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סיפור חייה של 
יוצי־יוצה־יהודית וייס־הרבסט־לבנה

1974-1912

יהודית נולדה ב־1912 בטרנבה שבסלובקיה ושם 
בדמי  נפטר  אחיה  ונעוריה.  ילדותה  עליה  עברו 
ימיו ואילו הוריה ואחותה נספו בשואה. יהודית 
ברחה להונגריה והצטרפה למחתרת של תנועות 

הנוער החלוציות, שעסקה בהצלת יהודים.
מימיש,  לעתיד,  בעלה  את  הכירה  זאת  בתקופה 
בניסיון  המחתרת.  של  המרכזיים  הפעילים  מן 
ועונתה  נכלאה  נתפסה,  רומניה  לעבר  בריחה 
קשות. העינויים והסבל שחוותה לא נמחקו כל 
חייה. אחר השחרור ילדה את בנה, יעקב, ובטרם 

עלייתה לארץ ילדה את בתה, מירי. 
יהודית שהתה זמן קצר יחד עם מימיש בקיבוץ 
התגרשו.  הקיבוץ  את  עזיבתם  לאחר  העוגן. 
ברוכת  הייתה  לאמנות.  כמורה  עבדה  יהודית 
ובתיאטרון  בציור  עיסוקה  על  ונוסף  כישרונות 
בשנת  נפטרה  וסיפורים.  שירים  כתבה  בובות, 

1974 והיא בת 62 בלבד.
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ילדות ונעורים
1930-1912

בית ההורים

יוצי־יוצה נולדה ב-26.12.1912 בעיירה טרנבה )Ternove( בסלובקיה 
— אזור דובר הונגרית. משפחתה לא הייתה דתית, אלא מסורתית, כרוב 
וייס,  ארנסט  אביה,  תקופה.  באותה  אזור,  באותו  היהודיות  המשפחות 
התפרנס ממכונאות. תעודות האב, שלמד מכונאות מכוניות, נמצאות עד 

היום ברשות המשפחה.

מכונות  של  מכונאי  אלא  מהנדס  היה  לא  וייס  שארנסט  להניח  יש 
ביותר. ברשות  נדירות  היו  תעשייה, שכן באותה עת מכוניות בסלובקיה 
המשפחה נמצאות תעודות נוספות של האב, המעידות על דין ודברים עם 

השלטונות, כנראה על רקע של אי תשלום מסים.

מָה, כרוב הנשים היהודיות הנשואות, הייתה עקרת  אִמָהּ של יוצי, אְֶ
בית. אחותה של יהודית, מרים־מרגיט, הייתה מבוגרת ממנה. היא למדה 

משפטים וכנראה גם הייתה עורכת דין.

מקס, האח הבכור, נפטר בגיל צעיר, ממחלת השחפת. מקס היה צעיר 
מוכשר, בחדרו בבית החזיק מקלט רדיו, שהיה נדיר במחצית הראשונה של 
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המאה ה־20. מקס הרכיב בעצמו מקלטי רדיו וחדרו שימש מעבדה בתחום 
הטכניקה. יש להניח, שהאב והבן מצאו עניין משותף גם בתחום זה.

המשפחה גרה בבית יפה ועתיק בן שתי קומות, שאחד ממלכי הונגריה 
בנה לפני כ־750 שנים עבור בנו. )באחד הקירות הפנימיים של הבית חרוט 
היה שמו של המלך, שם בנו ותאריך בניית הבית(. הייתה שם חצר מרוצפת 
באבנים בלתי שוות בגודלן ובצורתן. מצד הרחוב ניצב שער כבד, שסגרוהו 
תמיד לעת ערב. בחצר הייתה באר מים עם משאבת יד, שסיפקה את צרכי 

הדיירים, שנשאו את הנוזל היקר בדליים. 

מן החצר הובילו שלושה בתי מדרגות לדירות, שבקומה השנייה. באחד 
מבתי המדרגות, שהיו עשויות מעץ, סמוך לשער הגדול והרחב, עלו אל דירת 
המשפחה שהייתה גדולה ומרווחת. מחדר המדרגות נכנסו למסדרון המרכזי, 
שהיה מרוצף מרצפות יפות ומשמאל למסדרון היו כמה כניסות, שהובילו 
למטבח ולחדרי השינה של ההורים והילדים. היו, כמובן, גם חדרי אורחים. 
בכל החדרים היו תקרות עם קימורים וקירות עבים והרצפה מרוצפת הייתה 
בקרשים. בכל החדרים  עמדו תנורים בנויים מלבנים להסקה בחורף. בבית 
לא היו עדיין קווי חשמל והתאורה התבצעה באמצעות מתקני גז. אמה של 
יוצי בישלה גם על גז וגם על כיריים, שהיו מוסקות בגזרי עצים או בפחם. 
אביה של יוצי התקין באחד החדרים אמבטיה גדולה. הייתה גם עליית גג, 
ששימש כמחסן וכמקום לתליית הכבסים. מעליית הגג ניתן היה לראות את 

הנעשה ברחוב.

בבית היו הרבה דירות וכל הדיירים היו יהודים. סמוך לדירת המגורים 
של משפחת וייס היו האולמות, ששימשו את הקסינו היהודי. ארנסט וייס 

ניהל את הקסינו ואשתו סייעה לידו.

המקום.  יהודי  של  תרבותי־חברתי  מרכז  כעין  היה  היהודי',  'הקסינו 
ואירועי  ציירים  של  תערוכות  הרצאות,  מפגשים,  התקיימו  זה  במקום 
תרבות נוספים. בשעות אחר־הצהריים ולפנות ערב באו לשם יהודים לבלות 
בצוותא, לקרוא עיתונים, לשתות קפה ולשחק במשחקי חברה כמו שחמט, 
קלפים, דומינו והמשחק הסיני 'מה-זונג'. בסופי שבוע, בשבת וביום ראשון, 

באו לקסינו סוחרים יהודים שסגרו את חנויותיהם כדי להינפש ולבלות. 
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אישור על תשלום מסים עבור הקסינו היהודי, הוצא על ידי משרד 
המסים בטרנבה, על שם וייס ארנסט, מנהל המועדון היהודי ברחוב 

ויזוסלב הבייזדוסלב )משורר סלובקי( מס' 13. 1.5.1932
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למעלה: תעודת יושר של ארנסט וייס, משנת 1899
למטה: תעודת הלידה של מקס, אחיה של יוצי
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יוצי הכינה בעצמה את הכיבוד ואת התבשילים עבור באי  אמה של 
המרכז. יש להניח, שהייתה שם גם אפשרות אירוח ללינת לילה. אביה של 
יוצי טרח להכין את כל הדרוש לבאי הקסינו. בחופשות שלהם מבית הספר, 
גם הילדים עזרו בסידור העיתונים וכתבי־העת ואפילו בבישול ובאפייה. 

מיותר לומר, שהיה צורך בניקוי המקום ובעריכת קניות.

העיירה טרנבה

שם העיירה Ternove - Trnovo nad Teresvou בסלובקית ובאוקראינית, 
-Máram Kökényes. העיירה נמצאת במחוז מארמרוש   ואילו בהונגרית שמה

.Taracvölgy 'באזור טרצוולג ros

בספירת   .113 היה  מספרם  וב־1840  יהודים  במקום  חיו  ה־18  במאה  כבר 
 914 בעיירה  נמנו  אז,  של  'הגדולה'  הונגריה  בכל  ב־1941  שנערכה  האוכלוסין 
כיהן במקום  היו כל המוסדות היהודיים. מראשית המאה ה־20  יהודים. בטרנבה 

הרב שלמה אליעזר ויזל, שהשתייך לחסידות ויז'ניץ ונחשב באזור כעושה נסים.

בין שתי מלחמות העולם הייתה בעיירה פעילות ציונית ערה וכ־60 יהודים 
לארץ  עלה  וב־1976  בודדים  יהודים  ליישוב  חזרו  המלחמה  אחרי  לארץ.  עלו 

האחרון שבהם.

*

בשביל יוצי הצעירה היה המקום מקור להרחבת אופקים בסוגי התרבות 
השונים והמפגשים עם אמנים שימשו לה השראה. ואמנם, שנים אלה בבית 
המשפחה וב'קסינו היהודי', הטביעו חותם משמעותי על אישיותה ופיתחו 

את היכולות האומנותיות שלה, שבאו לידי ביטוי מאוחר יותר.

יוצי מעידה על עצמה ב'סיפורה של מכונת התפירה', שכתבה עשרות 
בני  שלושת  ושובבה.  עליזה  דקת־גו  ילדה  שהייתה  יותר,  מאוחר  שנים 
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המשפחה למדו בבית הספר היסודי בעיירה ושלושתם היו תלמידים טובים. 
שפת הלימוד בבית הספר הייתה השפה הסלובקית. בבית הספר למדו ילדים, 
ומיוחדים.  נפרדים  דת  שיעורי  קיבלו  זה  ולפי  שונות  לדתות  שהשתייכו 
הילדים היהודים קיבלו שיעורי דת מפי המורה היהודי מר גֶרוֹ. יוצי אהבה 
מאד את שיעוריו של מר גרו, שלימד את סיפורי המקרא בסלובקית, את 
התפילות בעברית ואף הקדיש זמן להוראת השפה העברית. המורה גרו היה 
איש גבוה, זקוף קומה, בעל עיני תכלת, שהביטו אל תלמידיו באהבה. יוצי 

חיבבה אותו מאד.

האחרון  השיעור  שהיה  גרו,  המורה  של  דת  שיעור  אחרי  אחד,  יום 
באותו יום, יצאו תלמידי בית הספר החוצה כדי לשוב אל בתיהם. פתאום, 

אחת הילדות הנוצריות צעקה אל יוצי:

"אַתְּ יהודייה מסריחה! אתם היהודים תליתם את ישו על הצלב!"

יוצי לא נשארה חייבת וענתה לה: "אַתְּ בעצמך מסריחה וגם טיפשה." 
יוצי,  של  אחותה  גם  והיהודיות.  הנוצריות  הילדות  בין  קטטה  התחילה 
וליתר  לאחותה  ועזרה  לקטטה  הצטרפה  חזקה,  ילדה  שהייתה  מרגיט, 
הילדות היהודיות. התקרית נמשכה עד שהופיע שוטר, שהפריד בין הבנות 

ושלח אותן לבתיהן.

יוצי שבה לדירת ההורים מרוגזת ועצבנית. הסתכלה על מכונת התפירה 
וראתה את ההדמות האגדית 'אישה־אריה' - אריה בעל כנפיים, עם פנים 
ושדיים של אישה - שהייתה חרוטה עליה. היא לקחה אולר ושרטה את 

הציור. אמה של יוצי נכנסה לחדר וראתה את מעשיה של בתה:

"מה קרה? מה את עושה?"

"אני  בבכי,  ענתה  מסריחה',"  'יהודייה  לי  אמרו  נוצריות  "ילדות 
מעוצבנת."

אמה של יוצי לא כעסה עליה בגלל השריטות, אך הן נשארו עד היום 
הזה על מכונת התפירה.

בשעות אחרי הצהריים נהגו הילדים לעשות את שיעורי הבית, שקיבלו 
בבית הספר ובסיומם היו חופשיים למשחקים. מקס היה עסוק לרוב בתחומי 
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התעניינותו. הייתה לו מעבדה קטנה בחדרו והוא ערך ניסיונות בחומרים 
יחסית  חדשה  המצאה  אודות  בעיקר  טכניים,  ספרים  קרא  הוא  כימיים. 
באותם ימים - הרדיו. מקלטי רדיו טרם נמכרו בחנויות ומי שרצה לשמוע 
צלילי נגינה ודיבור ממרחקים, נאלץ ללכת בעקבותיו של הגאון האיטלקי  
מרקוני ולטרוח בעצמו על הרכבת רדיו. מקס  הרכיב מקלט מגביש, אוזניות 
ואביזרים אחרים ושמע שידורים מווינה ומברטיסלבה, ממרחקים שעלו על 

מאה קילומטרים. שידורים אלה היו עדיין משובשים.

ערב אחד הייתה חגיגה של ממש כאשר מקס, אחרי ניסיונות מרובים, 
מבני  אחד  כל  הראשונים.  הברורים  הצלילים  את  שלו  באוזניות  קלט 

המשפחה, לפי תור, קיבל את האוזניות כדי לצותת לפלא הגדול.

חדרו של מקס המה מחבריו. כולם החליפו דברים  על ניסיונותיהם 
בתחום הרדיו. במרוצת הזמן הצליח מקס להרכיב מכשירי רדיו משוכללים 
יותר דרכם ניתן היה להאזין לשידורים מפריז, מברלין וממקומות מרוחקים 

נוספים.

זאת  הייתה  'סוקול'.  בשם  התעמלות  לאגודת  הצטרפו  ויוצי  מרגיט 
אגודה ותיקה, בעלת סניפים רבים בערי סלובקיה ולה היסטוריה ארוכה. 
היא נוסדה כבר ב־1918 על ידי משכילים צ'כים, שבאו לעבוד בסלובקיה 
בתום מלחמת העולם הראשונה, אחרי היווסדה של הרפובליקה הצ'כית. 
בטרנבה  הייתה אגודה נוספת לתרבות הגוף, 'אורול', בה יכלו להיות חברים 
רק סלובקים קתולים והיא הייתה סגורה ומסוגרת בפני יהודים. הצ'כים היו 
הרבה יותר ליברלים ומתקדמים מן הסלובקים. ב'סוקול' קיבלו את מרגיט 
ואת יוצי בסבר פנים יפות. שיעורי ההתעמלות נערכו בנפרד לבנים ולבנות. 
שתי האחיות הוכנסו לקבוצות בנות גילן והמדריכה שלהן הייתה גם מורה 
בבית הספר. מרגיט, שהייתה בעלת מבנה גוף חזק, הצטיינה בהתעמלות 

ואילו יוצי העדינה יותר בחרה בריתמיקה.

'סוקול'  אגודת  התכוננה  הנוצרי,  המולד  חג  בהתקרב  אחד,  חורף 
לחגיגה גדולה. המדריכות, שנקראו 'אחיות', באו אל הורי התלמידים כדי 
לאסוף כסף עבור המתנות לחברים. גם לביתן של מרגיט ויוצי באה אחת 
המדריכות, התקבלה בחביבות וכמובן, זכתה בתרומה מידי אמן של מרגיט 
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ויוצי. אחרי הביקור שיבחה המדריכה את הסלובקית הרהוטה שבפיה של 
האם. חשוב לציין, שבבתי היהודים הייתה השפה ההונגרית השפה מדוברת, 
כשריד מימים עברו, כאשר סלובקיה השתייכה לממלכה האוסטרו־הונגרית. 

על כן, סלובקית רהוטה בפיהם של יהודים זכתה להערכה.

בתרגילי  הופעות  המדריכים  בעזרת  הילדים  הכינו  החגיגה  לקראת 
התעמלות, ריקוד, דקלום וזימרה.

בתכנית  נכלל גם שיר ערש קטן לישו. הבחירה נפלה על מרגיט ויוצי, 
שידעו לשיר יפה. בנות הקבוצה קינאו בהן מאד ואף פנו למדריכה:

"איך זה יכול להיות, שילדות יהודיות ישירו שיר על ישו הנוצרי?"

מרגיט ויוצי חשו עצמן מבוישות, התלבטו מאוד, אך לא רצו לוותר על 
הכבוד ובהשפעת המדריכה החליטו להופיע. 

הגיעה שעת החגיגה, על הבמה ניצב עץ אשוח גדול מקושט בהרבה 
אווירה  רָה  הִשְׁ הנרות  אור  צבעוניים.  ונרות  שרשרות  נוצצים,  קישוטים 
חגיגית וליד השולחנות הערוכים ישבו כל חניכי 'סוקול' ולפניהם מונחים 
ממתקים ומתנות. מרגיט קיבלה ספר, פרי עטו של הסופר הצ'כי הנודע קרל 
צ'אפק, על נסיעה לאנגליה ואילו יוצי זכתה באגדות אנדרסן. שתי האחיות 

היו מאושרות.

באותה עת חגגו בבתי היהודים  את חג החנוכה. אצל משפחת וייס 
קיבלו  והילדים  חנוכה  שירי  שרו  המשפחה  בני  צבעוניים,  נרות  הדליקו 

סוכריות וסביבונים.

סבא יעקב לייבל

בעיירה  יעקב  סבא  אצל  לבקר  הילדים  נהגו  הספר,  מבית  בחופשות 
מלצקי, שהייתה לא רחוקה מטרנבה. סבא יעקב, אבי אמה של יוצי, היה 
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באותם ימים, כבן 67, כלומר, נולד בשנות ה־60 או ה־70 של המאה ה־19. 
ועם  השנייה  עם אשתו  קטנה  בדירה  גר  הוא  תואר.  יפה  איש  היה  סבא 
בתו הקטנה בת השבע, ז'וז'יקה. הדירה הייתה חלק מבית בן קומה אחת, 
שבמרכזו חצר משותפת גדולה, ממנה נפתחו כל יתר הדירות. הייתה שם 

באר מים משותפת לכל הדיירים.

וכמתנת חתונה  נערה בשם מרים  בצעירותו עם  יעקב התחתן  סבא 
עברה  זאת  מכונה   .230296 שמספרה  'זינגר',  תפירה  מכונת  לה  הגיש 

במשפחה מדור לדור והייתה עדה לכל מה שהתרחש במשפחה.

מרים ילדה ארבע בנות ובן. הבת הבכורה נקראה בשם אֶמָה, )לימים 
אִמָהּ של יוצי(. מרים נפטרה בגיל צעיר יחסית, הייתה כבת חמישים במותה. 
סבא יעקב התאבל עליה מרה. לאחר מות האם, עול משק הבית הונח על 

כתפיה של אֶמָה.

סבא יעקב לייבל
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את סבא יעקב פקד אסון נוסף, בנו היחיד נפטר בשחפת.

 כל ארבע הבנות נישאו והקימו משפחה. אֶמָה נישאה לארנסט, ששב 
מאמריקה לסלובקיה והם התיישבו במלצקי. הבת השנייה, הרמין, עברה 
עם בעלה לבודפשט, בירת הונגריה. שתי הבנות הצעירות, קטה ופרנצסקה 

הקימו את בתיהן בווינה, בירת אוסטריה.

סבא יעקב האלמן והאב השכול, גר אצל בתו הבכורה אֶמָה, שדאגה לכל 
מחסורו. מכונת התפירה עברה לידיה של אֶמָה. לאֶמָה ולבעלה נולדו שלושה 

ילדים והיא הייתה, כמובן עסוקה מאד בטיפול במשפחתה שהתרחבה.

אהבתה  את  שמבטא  שיר  יוצי  תרגמה  יותר  מאוחר  שנים  עשרות 
לסבים שלה:

רִים ה גָּ ה קְטַנָּ בִקְתָּ בְּ
לְבַד. א בִּ א וְסַבְתָּ סַבָּ
פוּפִים נֵי גּוּפִים כְּ שְׁ בִּ

נֶפֶשׁ טוֹבָה אַחַת.

בָה י שֵׂ נֵי רָאשֵׁ שְׁ בִּ
קֵטָה אַחַת: בָה שְׁ מַחְשָׁ

וּלְתוֹךְ לֵב מְאִירִים מְאִירִים
עָה חַלּוֹנוֹת בּהִירִים. אַרְבָּ

השיר תורגם, כפי שיוצי מציינת, על פי מקור צ'כי.

סבא יעקב לא רצה עוד להכביד על בתו ומשפחתה והחליט לשאת לו 
אישה. הייתה זאת וַלֵמָה, ילידת העיר דברצן, שבהונגריה. עד מהרה נולדה 
להתרומם  הצליח  יעקב  סבא  ז'וז'יקה.  עיניים,  שחורת  חמודה,  בת  להם 
מעל לצער ושיקם את חייו. הוא היה בעל מזג טוב, עליז ומסביר פנים. הוא 
המשיך לבוא אל אמה ואל נכדיו הקטנים והשתעשע אתם. הם טיפסו על 
ברכיו והוא סיפר להם סיפורים. הנכדים אהבו מאד את סיפוריו של סבא 
והפצירו בו שיספר להם עוד ועוד. הוא הדליק את מקטרתו הארוכה, פלט 
ממנה עשן סמיך וסיפר. הוא נודע בכל העיירה כמספר סיפורים משעשע. 
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כאשר נכנס לבית הקפה שבעיירה, כל הגברים התאספו סביבו כדי לשמוע 
את סיפוריו ואת המעשיות שלו.

כשגדלו הילדים החליטו אמה וארנסט לעבור לעיירה טרנבה, שם קיבל 
ארנסט את משרת מנהל 'הקסינו היהודי', בבית העתיק בן שתי הקומות, 
לעתים,  בחופשות.  סבא  אצל  לבקר  המשיכו  הילדים  עליו.  סופר  שכבר 

בשובם לטרנבה, באה עם הילדים דודתם הקטנה ז'וז'יקה. 

הרמין  דודה  גם  וביניהם  רבים  אורחים  לבוא  נהגו  המשפחה  לבית 
מבודפשט, עם בתה מגדיקה, שהייתה אז כבת עשר. הילדים אהבו לטפס 
על גג הבית המשופע ולהשתזף באור השמש. הם התרוצצו על הגג הרחב, 
הציצו אל המתרחש ברחוב והיו רואים ובלתי נראים. יוצי ומגדיקה בילו 

יחד בנעימים וגם הקניטו זו את זו. מגדיקה אמרה ליוצי:

"אנחנו ההונגרים עם תרבותי מאוד, יש לנו היסטוריה של אלף שנים 
ואילו אתם הסלובקים, אתם חסרי תרבות. לא סתם נפוץ הביטוי 'סלובקי 

טיפש'."

ההונים הברברים את מכנה בשם תרבות?"  "מה, את המלחמות של 
השיבה לה יוצי, "אצלנו הסלובקים ישנם שירי־עם יפים ורקמות נהדרות 

על לבושן של הנשים בכפרים. אני יכולה להראות לך כל זאת."

"הבה נראה," השיבה מגדיקה.

ויכוח זה היה אופייני מאד בקרב יהודים גם בסלובקיה וגם בהונגריה. 
בין  הדיבור  שפת  אלה.  מדינות  שתי  של  פטריוטים  עצמם  את  ראו  הם 
היה  טרנבה  בו שכנה  האזור  הרי  ההונגרית,  הייתה השפה  ליוצי  מגדיקה 

שייך פעם להונגריה.

ליוצי הייתה חברה הונגריה בשם מרישקה, שגרה בכפר בולרז,  במרחק 
של שלושה קילומטרים מטרנבה. יוצי החליטה לבקר אצל חברתה יחד עם 
מגדיקה. הביקור נערך ביום ראשון, שהיה יום המנוחה של הקתולים והם 
היו מוכנים לקבלת אורחים. היה מזג אוויר יפה ושתי הבנות הלכו  ברגל 
לכפרה של מרישקה. מרישקה קיבלה את אורחותיה בסבר פנים יפות ואמה 

ברכה אותן: "יברככן האלהים," והושיבה אותן בחדר האורחים. 
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בחדר הייתה מיטת עץ גדולה ועליה נערמו כסתות בגובה רב. הכסתות 
ממולאות היו בנוצות אווז ובימי הקור חיממו היטב את כל מי שהתכסה 
בהן. בפינת החדר היה ארגז עץ מקושט בציורי פרחים בשלל צבעים. לא 
היה ארון בחדר והארגז שימש, כמנהג הכפריים, לאיכסון הבגדים. במרכז 
החדר ניצב שולחן עץ כבד וסביבו ספסלים וכיסאות מקושטים בקישוטים 
דומים לקישוטי הארגז. לאורך הקיר היו ווים בולטים ועליהם ניתלו כדים 
זה  היה  תינוקה.  עם  מריה,  אם־ישו,  של  תמונתה  וגם  מצוירים  וספלים 
מרישקה  אצל  אחדות  פעמים  ביקרה  כבר  יוצי  כפרי.  בבית  טיפוסי  חדר 
ומשפחתה, אך למגדיקה הייתה זו הפעם הראשונה שראתה כפר סלובקי 

ובית כפרי אופייני.

האורחות התיישבו בנימוס ואמה של מרישקה הביאה כיבוד: עוגיות 
הבית. משק  מתוצרת  שמנת  מזגה  לתוכם  מקושטים,  וספלים  מתוקות 

מרישקה שאלה את יוצי ואת מגדה אם רוצות הן לבקר בכנסייה.

"יום ראשון היום," אמרה, "וכל תושבי בולרז נוהגים לבוא למיסה, כדי 
לשמוע את דרשתו של הכומר." שתי הבנות השיבו בחיוב.

שלוש הבנות צעדו אל הכיכר המרכזית של הכפר, שם עמדה הכנסייה 
הנוצרית בעלת המגדל הגבוה. בראש המגדל, שככל שהיה גבוה יותר, הפך 
לצר יותר, התנוסס הצלב, כדי שהאנשים יראו אותו גם ממרחקים. אל ראש 
נחושת  היה פעמון  צרות. בחלקו העליון  הובילו מבפנים מדרגות  המגדל 
לתפילה.  למאמינים  לקרוא  כדי  בפעמון,  להכות  נהג  הכומר  עוזר  גדול. 
לפעמון היה גם תפקיד נוסף: בכל שעה עגולה היכה בו עוזר הכומר כדי 
להודיע לתושבי הכפר על השעה. יש לציין, שבאותם הימים, האנשים לא 
ענדו שעוני־יד ולמעטים היו שעוני־כיס ופעמון הכנסייה הודיע להם על 
שעבדו  האיכרים,  עבור  בעיקר  חשוב  היה  הפעמון  צלצול  המדויק.  הזמן 
לשוב  עליהם  ומתי  ידעו מתי שעת הצהריים  לפיו  לכפר,  בשדות מסביב 
על  ולהבדיל,  ושמחה  חג  אירועי  על  גם  הודיע  הפעמון  צלצול  לבתיהם. 

לוויה, על סכנה או על אירוע חריג כלשהו.

הצטלבה  מרישקה  לכנסייה.  הקהל  כל  עם  יחד  נכנסו  הבנות  שלוש 
בהיכנסה וכך עשו גם שאר המתפללים. שתי הבנות האורחות הסתכלו ולא 
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הצטלבו. כל הנשים, הגברים והילדים לבשו בגדי חג. הגברים הסירו את 
כובעיהם, האנשים ברכו אלה את אלה במנוד ראש וכל הבאים התיישבו על 

הספסלים. הייתה במקום דממה ותחושה של קודש, כיבוד בית האלהים.

מול הקהל, שמילא את האולם, ניצב דוכן - מקומו של הכומר. מאחוריו 
עמד מזבח מעוטר בתמונות של ישו הנוצרי, אמו מריה, אביו יוסף ויתר 

הקדושים. הכול היה נוצץ ומוזהב. 

לפתע נשמעה נגינת עוגב והקהל הצטרף לנגינה בשירה. אחר־כך עלה 
הכומר על הדוכן והחל לשאת את דרשתו. כל הנאספים האזינו לו דרוכים 
וקשובים. לא נשמע לא רחש ולא לחש. יוצי ומגדיקה האזינו לדברי הכומר, 
שסיפר סיפור מן 'הברית החדשה', הספר הקדוש של הנוצרים, והסביר את 

משמעותו ואת הלקחים שיש להסיק ממנו.

 עתה הייתה להן אפשרות להתבונן בלבושיהם של האנשים. הגברים 
וארוכים,  רחבים  שרוולים  עם  לבנה  כותונת  שחורים,  מכנסיים  לבשו 
מקושטים ברקמות יפות ונעלו מגפי עור מבריקים. את החזה והגב כיסתה 
כובעיהם  את  ברקמות.  היא  אף  מקושטת  צבעוני,  מעור  פתוחה  אפודה 
הקטנים והשחורים החזיקו בידיהם. הנשים הנשואות לבשו חצאיות רבות, 
לבן  מבד  היו  חולצותיהן  מקושט.  סינר  ומעליהן  חצאית  גבי  על  חצאית 
ושרווליהן המתרחבים רקומים רקמה צבעונית. על ראשיהן חבשו מטפחת 

לבנה, רקומה.

היפה ביותר הייתה תלבושתן של הבנות הצעירות. הן היו גלויות ראש, 
שערותיהן ארוכות וקלועות בצמות ועליהן סרטים וחרוזים צבעוניים. גם 

על סינוריהן וחולצותיהן נרקמו רקמות צבעוניות עליזות.

אחרי דרשת הכומר התקיימה עוד תפילה משותפת בליווי צלילי העוגב, 
והמיסה תמה. שלוש הבנות יצאו מן הכנסייה יחד עם הקהל. כיכר הכנסייה 

נדמתה לגינת פרחים צבעונית, כך נראו אנשי הכפר בתלבושותיהם.

שלוש הבנות טיילו ברחוב המרכזי של הכפר, שהיה למעשה הרחוב 
אל  ניגשו  הן  מרישקה.  של  חברותיה  של  סקרנותן  את  ועוררו  היחיד, 

מרישקה ושאלו אותה:
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"מי הן האורחות שלך?"

"זאת חברתי יוצי מטרנבה וזאת מגדיקה מהונגריה," ענתה מרישקה 
בגאווה. "הן רצו לראות כפר סלובקי."

"מה שראינו הוא מאד מאד יפה," ענתה מגדיקה.

"תודה למרישקה, שהיינו האורחות שלה," הוסיפה יוצי.

ברגל  וחזרו  האירוח  על  הודו  מרישקה,  של  לביתה  חזרו  אחר־כך 
לטרנבה.

אמרה  יוצי  בולרז.  הכפר  מן  התרשמותן  על  סיפרו  יוצי  של  בביתה 
למגדיקה שבכל כפר יש מנהגים דומים למנהגי הכפרים האחרים, אך גם 

מנהגים מיוחדים. מגדיקה אמרה ליוצי:

"את יודעת, הוויכוח שלנו על ההונגרים ועל הסלובקים היה מיותר. 
אנחנו בין כה וכה רק אורחות בין העמים האלה. אנחנו יהודיות."

ביום אביב יפה, בעיירה טרנבה, טיילו ההורים עם שלושת ילדיהם לעת 
נימוסים  ונעצרו כדי להחליף כמה מילות  ערב. הם פגשו את המורה גרו 
ולשוחח עמו. המורה גרו סיפר שעומד לקום בעיירה ארגון התעמלות חדש 
עבור ילדי היהודים. שמו המלא 'התאחדות להתעמלות מכבי'. המורה גרו 
הכיתות  ארבע  תלמידי  למדו  שבו  היהודי  היסודי  הספר  בית  מנהל  היה 
הראשונות והוא סיפר, שהעמיד לרשות 'מכבי' את אולם ההתעמלות של 

בית ספרו. 

"ילדים  סיפר.  מכשירי התעמלות,"  לקניית  תרומות  לאסוף  "הצלחנו 
יהודים יקבלו שם חינוך יהודי ולא יהיו נתונים להשפעות של חינוך זר. אני 

ממליץ, שגם ילדיכם יהיו חברים ב'מכבי'."

כסף  סכום  תרמה  הבשורה,  את  לשמוע  מאד  שמחה  וייס  משפחת 
ורשמה את שתי הבנות להתאחדות החדשה.

חברותיהן,  עם  יחד  ויוצי,  מרגיט  לסופה.  התקרבה  הלימודים  שנת 
הכינו תערוכות בבית הספר. הן אהבו מאד לצייר ולעסוק במלאכות יד.

מקס עמד לסיים את חוק לימודיו בבית הספר היסודי ומוריו המליצו 
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בירת  בברטיסלבה,  הטכני  התיכון  הספר  בבית  להתקבל  שיוכל  כדי  עליו 
לבחינות  ניגש  הוא  בניין.  מהנדס  או  טכנאי  להיות  שאף  מקס  סלובקיה. 

הכניסה ועבר אותן בנקל. כל המשפחה השתתפה בשמחתו.

הגיעו ימי החופש הגדול. הילדים הניחו את ילקוטיהם ומיהרו לבלות 
המשיכו  ההורים  שמש.  ושטופי  עליזים  הביתה  וחזרו  השחייה  בבריכת 

בשגרת יומם. החיים זרמו באפיקם הרגיל, חיים טובים ומאושרים.

יהודי מברטיסלבה, כדי להציג  רייכנטל, צייר  יום אחד הגיע לקסינו 
לצייר  לעזור  מיהרה  ציור,  מאד  שאהבה  יוצי,  הגדול.  באולם  מיצירותיו 
בעריכת תערוכתו והתפעלה מאוד מתמונותיו. היה שם ציור שמן שתֵאֵר 
את איוב בסבלותיו, דיוקנאות של אנשים שזופים, בעלי זקן וכיפה, ציורים 
של ילדים כהי־עור ובעלי עיניים שחורות וגדולות, גמל צועד בנוף לא מוכר 
וצמחים לא מוכרים ולידו אדם יחף, לבוש בבגדים לבנים ורחבים, חבוש 

מטפחת לבנה על ראשו.

יוצי שאלה את הצייר למקור הדמויות המוזרות והזרות. הצייר הסביר 
מכבר.  לא  ביקר  בה  בפלשתינה־ארץ־ישראל  החיים  אנשים  שאלה  לה, 
הציורים מארץ־ישראל הרחוקה דיברו אל לבה של יוצי ועוררו בה געגועים 
אל הארץ הרחוקה שטופת השמש. היא חזרה שוב ושוב לאולם התצוגה 

כדי להתבונן בהם.
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יהודית לפני המלחמה
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משפחת וייס: ארנסט, אֶמָה והילדים מרגיט, מקס ויהודית. טרנבה 1913
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יהודית בנעוריה

מרגיט, אחותה של יהודית יהודית בגיל 19
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סוף הנעורים - צל כבד על העתיד
1938-1930

סלובקיה ערב המלחמה

הרפובליקה הסלובקית החדשה נוסדה ב־1 בינואר 1993 כאשר נפרדה מצ'כיה. 
וחצי  כחמישה  היה  ב־2009  תושביה  ומספר  ברטיסלבה  היא  המדינה  בירתה של 

מיליון. שטחה של המדינה כ־49,000 קילומטרים מרובעים ואין לה יציאה לים.

בעקבות מלחמת העולם הראשונה, )1918-1914( פורקה האימפריה האוסטרו־
לארצות  וצורפו  רבים  שטחים  נלקחו  מהונגריה  במלחמה.  שהפסידה  הונגרית, 
לצ'כוסלובקיה  צורפה  מהונגריה,  חלק  שהייתה  סלובקיה,  גבולותיה.  עם  שגבלו 

המתהווה.

בוועידת מינכן שהתקיימה ב־1938, שבה השתתפו היטלר, מוסוליני, צ'מברליין 
ודלדייה, דרשה גרמניה בחזרה את חבל הסודטים דובר הגרמנית ושטחים אחרים 
ידי  על  נענו  תביעותיה  ואמנם,  הראשונה.  העולם  מלחמת  בתום  ממנה  שנלקחו 
עֲרֵבותֹ  היו  וצרפת  למרות שאנגליה  מינכן',  ב'הסכם  וסוכמו  ודלדייה  צ'מברליין 
לשלמותה של צ'כוסלובקיה. אחרי כיבוש פראג על ידי הגרמנים ב־1938, הכריזה 
מפלגת  גרמניה.  של  גרורה  הייתה  למעשה  אך  עצמאות,  על  ב־1939  סלובקיה 

ה'לינקה' הפשיסטית עמדה בראש המדינה.
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גורל היהודים בסלובקיה היה כגורל יתר היהודים בארצות הכבושות על ידי 
הגרמנים.

תקופת ההתלבטות

בשם  פרקים  ראשי  ורשמה  חייה  קורות  את  לכתוב  התכוונה  יוצי 
'תחנות בזמן', אך לא הצליחה לסיים את מלאכת הכתיבה ולכן, מתקופה 

זאת נשארו רסיסי עדויות בלבד. 

ייתכן  קומוניסטי.  רופא  שפגשה  ומציינת  שקדים  ניתוח  עברה  יוצי 
שהרופא השפיע עליה והיא הצטרפה לתנועה הפועלית הקומוניסטית 'נדבד 

דה הלק' בטרנבה.

באותם ימים נהוג היה לשלוח נוער קומוניסטי לאירועים שונים לברית 
המועצות ואף למחנות עבודה בהם השתתפו בני נוער מרחבי העולם ובנו 
נבחרה  יוצי  אחרים.  'סוציאליסטיים'  ופרויקטים  ברזל  ומסילות  סכרים 
להיות חברה במשלחת סלובקית שהוזמנה למוסקבה. ההזמנה באה בזכות 

אישיותה, פעילותה בתנועה ובזכות ידיעתה את השפה הרוסית.

יש לציין, שיוצי דיברה שבע שפות: סלובקית וצ'כית, הונגרית, גרמנית, 
סיימה  שלא  למרות  טובה,  תלמידה  הייתה  היא  ועברית.  אנגלית  רוסית, 
בבית  לימודיה  אחרי  כנראה  גמר.  תעודות  קיבלה  ולא  סדירים  לימודים 
הספר התיכון, למדה גם בבית ספר למסחר, בו הורו את השפה האנגלית. 

אחותה, מרגיט סיימה את בית הספר התיכון והחלה בלימודי משפטים 
וכנראה גם עבדה כעורכת דין. בתקופה זאת היא נישאה.

ועל  פרטים על המקום  לנו  אין  יוצי עברו לשפיגלסל.   ההורים של 
סיבת המעבר למקום החדש. אסון גדול פקד את המשפחה, כאשר אחיה 

האהוב והמוכשר, מקס, נפטר משחפת.
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תעודת עורך-דין של מרגיט, אחותה של יהודית

יוצי עזבה את הנוער הקומוניסטי והצטרפה לתנועת השומר הצעיר.
כנראה היו לה לבטים קשים בין החברות בשורות הנוער הקומוניסטי לבין 

החברות בתנועה הציונית השומר הצעיר.

והיא שאפה לצאת  זר לה, משך את לבה   הרעיון הציוני, שלא היה 
ישראל.  בארץ  קיבוץ  ולחיי  לעלייה  הצעירים  התכוננו  בה  להכשרה 
בהכשרות עבדו לרוב בעבודות חקלאיות כדי להיות פועלים יהודים, לשבור 
את הסטיגמה של היהודי הגלותי. לתנועת השומר הצעיר היו, בין השנים 
1950-1920, קרוב למאה קנים של התנועה ברחבי סלובקיה וגם בעיירות 
היו  וטרנבה. בשנים 1935-1933  לייבל(  יעקב  )העיירה של סבא  מלצקי 
בסלובקיה,  שונות  בערים  מענית-נרבתא,  לימים  ג',  קיבוץ  של  הכשרות 
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ביניהן גם בטרנבה. בשנת 1939 היו הכשרות של קיבוץ אלמונים )העוגן( 
בז'ילינה ובערים אחרות.

מסתבר, שיוצי ניהלה מאבק קשה עם ההורים על יציאתה להכשרה. 
אפשר שההורים, אחר פטירת בנם, לא רצו להיפרד מבתם, שאמורה הייתה 
התנועה  של  להכשרה  הגיעה  הבית,  מן  ברחה  יוצי  ישראל.  לארץ  להגר 
מן  החזרתה  בעקבות  בכוח.  משם  הוחזרה  מציינת,  שהיא  וכפי  בז'ילינה 
ההכשרה היא פתחה בשביתת רעב. אין לנו פרטים על אירוע זה, אך כפי 
שיוצי מציינת, בסופו של דבר היא עזבה את התנועה. ייתכן שנכנעה לרצון 

ההורים וייתכן שהייתה סיבה אחרת.

תנועת השומר הצעיר קראה לנוער היהודי ל'מרד הבן': לפי הציווי "אַל 
ט." ללא מרד הבן לא היה ניתן  ן לְמוּסָר אָב וּלְתורַֹת אֵם אַל אוזֶֹן תַּ מַע בֶּ שְׁ תִּ
לשבור את התנגדות ההורים ולבצע את הניתוק מן הבית החם ואת הוויתור 
על הקריירה האוניברסיטאית שהייתה בהישג יד לרוב הצעירים היהודים. 
ציווי זה השפיע, כנראה גם על יוצי ומכאן נובעים חילוקי הדעות והמאבק 
להכשרה  שוב  יצאה  יוצי  זמנית.  הייתה  התנועה  את  עזיבתה  הוריה.  עם 
בז'ילינה, ציפתה לעלייה, וב־1939 אף נכללה ברשימת העולים. היא מזכירה 

את בואו של השליח ברוך, כנראה מן הארץ.

על  בעלה,  על  פרטים  אין  קליין.  ליושקו  יוצי  נישאה  זאת  בתקופה 
מקום מגוריהם ועל עיסוקיהם.
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תעודה המקנה זכות תושבות ליושקו ויהודית קליין בטרנבה
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עננה שחורה בשמי סלובקיה
1942-1938

עולה  ומהם  ומקוטעים  חלקיים  דברים  בידינו  נשארו  זאת  מתקופה 
מבוכה גדולה וחוסר ודאות לגבי העתיד. חלפו חמש שנים מאז שהיטלר נבחר 
לראש ממשלת גרמניה והמשטר הנאצי הטיל את צלו על אירופה ועל כל 

הארצות  שהיו קרובות לתרבות ולשפה הגרמנית וביניהן צ'כוסלובקיה.

ובה  יהודים  יוצי, מספרת, שחבורת צעירים  ינאי, חברתה של  טובה 
יוצי, נהגה להיפגש כדי להחליף דברים על המצב. במרכז השיחות הוצגו 
תמיד השאלות: מה לעשות? איך הכול ייגמר? מתי ייגמר? האם אמריקה 

היא זאת שתציל אותנו?

ליוצי הייתה ראייה רחבה ומפוקחת והיא ידעה היטב לנתח בחריפות 
מצבים פוליטיים. באחד המפגשים אמר מישהו:

"את הבריטים אי אפשר לנצח."

"לבריטים ולצרפתים היה חוזה עם צ'כוסלובקיה ועם פולין והם בגדו 
בשתיהן," ענתה יוצי.

היה מתח עצום באוויר ותחושה של סכנה גדולה. לפי מילותיה של 
יוצי, "הכול היה הפוך." היא הייתה פסימית ולא ציפתה לשום דבר טוב.
זו: סילוק  זו אחר  ואמנם, התחזיות הרעות הלכו והתגשמו, הגזרות באו 
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התלמידים היהודים מן האוניברסיטאות, הגבלות על החרות האישית, על 
העסקים היהודים וכו'. לסלובקיה הגיעו פליטים יהודיים מפולין וסיפוריהם 

לא הותירו כל ספק לגבי הגורל הצפוי ליהודי סלובקיה.

יוצי התלבטה בין הרעיון הציוני - בריחה מסלובקיה ועלייה לארץ, 
ברשימת   1939-1938 בשנים  נכללה  אמנם  הקומוניסטי.  הרעיון  לבין 
העולים לארץ, אך רשימת העולים הייתה ארוכה והאפשרויות מצומצמות. 
תחילה עוד ניתן היה לצאת מן המדינה, אולם במרוצת הזמן, מעבר הגבול 
התאפשר רק בדרך בלתי לגלית. חבר קומוניסט, לא יהודי, של יוצי בשם 

קובן נתן לה את התעודות האוטנטיות של בתו המנוחה.

בסלובקיה הייתה אז נציגות גרמנית, שמנתה אלפים רבים - חיילים, 
ודאגו  המקומית  התעשייה  על  שפיקחו   - מקצוע  ובעלי  ממשל  אנשי 
להעביר את המוצרים לצבא הגרמני ולגרמניה. מן המקורות שנשארו בידינו 
אנו יודעים שיוצי, בהיותה דוברת גרמנית רהוטה, מצאה לזמן מה עבודה 
היא  זאת  אין ספק שלמטרה  הפוליטית של מפקדת האס. אס.  במחלקה 

השתמשה בזהות בדויה.

יוצי נעלמה מדי פעם למשך חודשים והשמועות אמרו שהיא נמצאת 
ביערות אצל הפרטיזנים בצפון המדינה, בגבול פולין. אפשר שהיא מצאה 
זו או אחרת בהתנגדות. יש  שם מקום מקלט ואפשר שהשתתפה בצורה 
התנועה  עם  קשריה  באמצעות  נוצרו  הפרטיזנים  עם  שהקשרים  להניח 
לסלובקים  לסייע  מעוניינים  היו  הפרטיזנים  בסלובקיה.  הקומוניסטית 
נרדפים. לפי עדותה של יוצי בראשי הפרקים שרשמה ב'תחנות בזמן', היא 
מציינת אירועים שונים שהתרחשו באותה תקופה, כגון חתונתה עם יושקו 
קליין. אין ציון תאריך ואף אין תיאור מוצאו, גילו ושל יושקו. מצוין רק 
ולא התכוון לעלות  ציוני  היה  להניח שיושקו לא  יש  ציור.  שיושקו למד 
לארץ־ישראל. כאשר מועלה רעיון הבריחה להונגריה ומשם לארץ, יושקו 
מסרב. יוצי עבדה בהוצאת ספרים, אין אנו יודעים את שם ההוצאה, את 

מקום פעולתה ואת תאריך עבודתה. 

יוצי מספרת, שבפרוץ המהומות הפשיסטיות בסלובקיה היא בורחת 
עם יושקו לפראג ונוצר נֶתֶק מהוריה. היא ויושקו נתפסים בפראג על ידי 
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הגסטפו ונכלאים בבית סוהר 'פונקרץ' )Ponkrac(, שקיים עד היום, באחד 
מפרברי פראג. כפי שיוצי מציינת, אשמתם הייתה כפולה: הם היו גם יהודים 

וגם קומוניסטים.

אין אנו יודעים כמה זמן היו  כלואים, אולם כעבור זמן שניהם שוחררו 
או ברחו מבית הסוהר, חזרו לטרנבה והסתתרו אצל הוריו של יושקו.

גירוש יהדות סלובקיה

ב־1942 רוכזו היהודים בבתים מסומנים לקראת הגלייתם. גזרות קשות נגזרו 
על יהודי סלובקיה: איסור נסיעה ברכבות ובתחבורה ציבורית, חובת נשיאת הטלאי 
הצהוב, חובת מסירת הרכוש: זהב, פרוות, שטיחים, כסף מזומן, פנקסי חסכונות 
ולמעשה כל החפצים שהיו בעלי ערך. נוסף על כל זה, נאסר על היהודים לעבוד 

והם הורשו לקנות מצרכים רק בשעות הקצובות למטרה זאת. 

ביחידה  לפרטיזנים.  ולהצטרף  ליערות  לברוח  הצליחו  מעטים  לא  יהודים 
במרד  חבריה.   25 מתוך  יהודים   18 היו  ב־1942  שהוקמה  הראשונה  הפרטיזנית 

הסלובקי נגד הפשיסטים באוגוסט 1944 נפלו 269 יהודים.

במרס 1942 התחיל גירוש היהודים. תחילה תבעו הגרמנים משלטון הלינקה 
נאלצו  גברים  לפולין. אלפי  צעירות, שגורשו  יהודיות  בחורות   1.000 מכסה של 

לעבוד עבודת פרך במסגרת פלוגות לעבודת כפייה.

גם  מתנגדים.  והוריו  יושקו  להונגריה.  הבריחה  רעיון  את  שוב  מעלה  יוצי 
הוריה של יוצי מתנגדים. יושקו נשאר בטרנבה ואילו יוצי נוסעת לז'ילינה, כנראה 
להכשרה שנמצאת שם.  ומצטרפת שוב  הצעיר  חברותה בהשומר  את  לחדש  כדי 
יחד עם חברתה מרתה, שאין עליה פרטים כל שהם, נוסעת יוצי מז'ילינה לפרשוב 

ומפרשוב עוברת להונגריה.

ב־20  והסתיים   1942 במרס  ב־26  החל  סלובקיה  יהודי  ההמוני של  הגירוש 
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ובהם  ברכבות  משלוחים   57 לדרכם  יצאו  זאת  בתקופה  שנה.  אותה  באוקטובר 
כ־58,000 יהודים. 19 רכבות נשלחו ישר לאושוויץ, והיתר למחוז לובלין. במחוז 

זה פעלו שלושה מחנות השמדה: בלזץ, סוביבור ומאידנק.

אפריל  חודש  עד  שנמשכה  במשלוחים,  הפוגה  חלה   1942 אוקטובר  אחרי  
חודשו  המשלוחים  שנותרו.  היהודים  בקרב  לאוֹפוֹרִיָה  גרמה  ההפוגה    .1944
באוקטובר 1944 ונמשכו עד חודש ינואר 1945. המשלוחים הראשונים יצאו שוב 
לאושוויץ )מחנה אושוויץ שוחרר על ידי הצבא האדום בסוף ינואר 1945( ואילו 
האחרים לרוונסבריק, ברגן־בלזן וזקסנהאוס. המשלוח האחרון הגיע לטריזינשטט.
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הונגריה - ארץ מקלט ומלכודת מוות
1945-1942

המחתרת החלוצית

ומסלובקיה.  מפולין  יהודים  לפליטים  מקלט  ארץ  שימשה  הונגריה 
שהיה  הורטי,  מקלוש  של  בהנהגתו  פרו־גרמני  משטר  שלט  בהונגריה 
'אנטישמי מתון'. בזמן שבארצות הכיבוש הגרמני נכלאו היהודים בגטאות 
בהונגריה,   שחיו  היהודים   850,000 המשיכו  ההשמדה,  למחנות  והובלו 
בחייהם והייתה להם תחושה של ביטחון. תנועות הנוער הציוניות המשיכו 

בפעולתן, באישור וגם בלי אישור השלטונות.

הפליטים,  של  בקליטתם  המרכזי  הגורם  את  היוו  הנוער  תנועות 
ללא  היו  הפליטים  כל  להונגריה.  ומסלובקיה   מפולין  כל העת  שהסתננו 
תנועות  בהונגריה.  רשמית  שהות  להם  לאפשר  היו  שאמורות  תעודות 
הנוער דאגו לפליטים למקום מגורים, לתיעוד מתאים - לרוב מזויף, לכסף 
ובמקרים רבים גם לעבודה. מקובל היה שכל תנועה קלטה את הפליטים 

של תנועתה.

יש לציין, שלפליטים מסלובקיה, דוברי ההונגרית, חברי תנועות הנוער, 
שהגיעו קודם, היה תפקיד חשוב בקליטת חבריהם, משום שרוב החברים 

הבוגרים ההונגרים של התנועות גויסו לפלוגות של עבודת כפייה.
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יוצי הגיעה לבודפשט כאשר בידיה כתובות של חברי התנועה ההונגרית. 
היא מציינת שבהגיעה לבירת הונגריה, החלה לחפש את החברים. לאחר 
הם  אך  אחריה,  לבוא  וליושקו  להוריה  קראה  בבודפשט  שכבר התמקמה 

שוב לא נענו לה.

היהודים  של  ההמוני  גירושם  בסלובקיה  החל  מכן,  לאחר  קצר  זמן 
לפולין ולגרמניה, ביניהם הוריה של יוצי ובעלה יושקו. נוסף על הוריה של 
יוצי גורשו בני משפחה נוספים שלה, ביניהם הדודה מַנִ'יקָה והדוד היחיד 
מצד אביה, ינקו. ברבות הימים ייקרא בנה של יוצי, יעקב, על שמו ועל שם 
אחיו של מימיש, שנספה. מאוחר יותר נודע ליוצי, שהוריה עוד היו בחיים 

עד אוקטובר 1942 במחנה אופולה שבפולין. 

באותם ימים התוודעה יוצי אל מימיש, שהגיע להונגריה לפניה. הפגישה 
בין מימיש לבין יוצי הביאה לזוגיות ביניהם. מצב זה לא היה קל בתנאים 
ולהיכלא  להיתפס  הסכנה  על  נוסף  שאולה.  בזְהוּת  במחתרת  החיים  של 

בבית הסוהר, נוצרה גם הדאגה של בני הזוג זה לזו.

מימיש היה בעל ניסיון בחיי המחתרת. הוא נעצר יותר מפעם אחת  
בידי הריגול הנגדי ההונגרי ועונה קשות. באחת החקירות שלו הוכה בכל 

חלקי גופו באלת גומי וכליותיו נפגעו.

 מימיש הפך למדריכם של הפליטים ונקרא בפיהם 'מר מחתרת'. הוא 
גדולה  עיר  הייתה  בודפשט  החדשה.  במציאות  יוצי  של  המדריך  גם  היה 
בלימוד  צורך  היה  בואם.  לפני  הפליטים  הכירו  אותן  לערים  בהשוואה 

המִנהגים וההתנהגות בעיר גדולה שכזאת.

"יש ללמוד את תורת הלבוש. חייבים להתלבש כמו שמתלבשים תושבי 
בודפשט," הסביר מימיש ליוצי. "ראשית, יש להשליך את כל הבגדים שיש 
עליהם תוויות של יצרנים מסלובקיה וגם את אלה שהם שונים ומעוררים 

תשומת לב."

"לא חבל על הבגדים הטובים?" שאלה יוצי.

"לא חבל על שום דבר אם מדובר בחֵרוּת שלך ובחיים שלך," השיב 
מימיש.
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"ומה עם הנעליים?" 

"דין הנעליים כדין הבגדים," הסביר מימיש, "אם מישהו ילך ברחוב או 
יעלה על חשמלית או על רכבת בנעליים כבדות מרוחות בבוץ, מיד יעורר 

חשד."

"אני מבינה." ענתה יוצי.

 "אחד החברים נעצר לפני כמה ימים ברמזור," המשיך מימיש.

"ברמזור?" תהתה יוצי.

"הוא רצה לעבור לצד השני של הרחוב בזמן שהרמזור היה אדום. הוא 
נעצר על המקום על ידי שוטר, שביקש את תעודותיו. הוא לא ראה לפני כן 

רמזור בחייו ולא ידע, שברמזור עוברים רק כאשר נדלק הצבע הירוק."

יוצי הקשיבה להסברים בקשב רב.

"מהר מאד תלמדי את הכול. אנחנו הפליטים מפתחים חושים חדים, 
יש להשתמש בהם."

"ומה עוד?" המשיכה יוצי לשאול.

לה  השיב  המזל,"  אֵלַת  פורְֹטוּנָה  של  טובה  חברה  שתהיי  "כדאי 
מימיש.

הונגריה במלחמת העולם השנייה

הונגריה, שהייתה בעלת בריתה של גרמניה, הייתה בצד המפסיד במלחמת 
טריאנון  בארמון  המנצחים  התכנסו  ב־1920   .)1918-1914( הראשונה  העולם 
בוורסיי וקבעו, במסגרת 'חוזה וֶרְסַיי', ששני־שלישים משטחה ומאוכלוסייתה של 
הונגריה יימסרו ליוגוסלביה, לרומניה ולצ'כוסלובקיה. ההונגרים נאלצו לקבל את 

הגְזֵרָה, אך לא השלימו אתה.
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לָה קוּן היהודי במשך מאה ימים, והשליט בה טרור  ב־1920 שלט בהונגריה בֵּ
קומוניסטי שכונה בשם 'הטרור האדום'. האדמירל מיקלוש הורטי, לְאוּמָן הונגרי, 
מפקד הצי הקיסרי האוסטרו־הונגרי לשעבר, הקים 'צבא לבן' במזרח המדינה וסילק 
1919 נכנס הורטי בראש צבאו עטור תהילה  את בלה קון מן השלטון. בנובמבר 

לבודפשט. הורטי נבחר לשליטה של הונגריה ושלט בה 24 שנים.

הונגריה הצטרפה ב־1941 לגרמניה במלחמתה בברית המועצות. ב־19.3.1944 
כבשו הגרמנים את הונגריה, לאחר שנודע להם, שהונגריה מנהלת משא ומתן עם 
תחילת  הייתה  זאת  המלחמה.  מן  לצאת  כדי  הברית  בעלות  ועם  המועצות  ברית 
יהודים.  ב־15.10.1944 העלו הגרמנים   850,000 שואת יהדות הונגריה, שמנתה 
לשלטון את פרנץ סלשי, מנהיג תנועת  'צלב החץ' הפשיסטית, שאנשיה הצטיינו 

באכזריותם כלפי היהודים.

בודפשט שוחררה על ידי הצבא האדום בינואר 1945, והונגריה כולה שוחררה 
באפריל אותה שנה.

עד חודש מרס 1944 חיו יהודי הונגריה, ב'גן עדן של שוטים'. הונגריה לחמה 
בצד הגרמנים, חלו הגבלות חמורות על יהודים, אך חיי היום־יום וחיי הדת נפגעו 
אך מעט. כאשר ברחבי אירופה, תחת הכיבוש הנאצי, היהודים הובלו להשמדה, 
יהודי הונגריה ובעיקר בבירה בודפשט, ישבו בבתי קפה, הלכו לתיאטרון, ניהלו 
את עסקיהם וילדיהם הלכו לבתי הספר. הם היו בטוחים שהשליט הורטי יגן עליהם. 
אמנם, הגברים היהודים נאלצו לשרת בתנאים מחפירים בפלוגות לעבודת כפייה 
והיו גם תקריות חמורות נגד יהודים, אך כאמור, חייהם הסדירים של רוב־רובם של 

היהודים  נמשכו.

חברי תנועות הנוער הציוניות ראו את הנולד והתארגנו כדי להיות מוכנים 
לעת מבחן. בלילה שבין ה־31 בדצמבר 1943 וה־1 בינואר 1944, התכנסו בעיירה 
הסלובקית נובה־מסטו )Nova Mesto( כמה עשרות חברי השומר הצעיר כדי לדון 
באיומים שריחפו מעל ראשיהם של היהודים בהונגריה ובסלובקיה. במפגש השתתף 
גם הרב האורתודוכסי דב וייסמנדל, שהיה מתומכי תנועות הנוער הציוניות. במפגש 
את  להזהיר  כדי  לבודפשט  יעברו  הרהוטה  ההונגרית  דוברי  שהחברים  הוחלט 
היהודים מפני הצפוי להם ולהכין את ההתנגדות וההצלה. הוחלט עוד, שהחברים 

הנותרים בסלובקיה יצטרפו למרד הסלובקי שעתיד לפרוץ נגד הגרמנים.
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חצו  )בנשלום(  פרידל  ורפי  'פיל'(  היה  )שכינויו  אלפן־אלפנט  ואמנם, משה 
כבר בראשית ינואר 1944 את הגבול להונגריה והגיעו לבודפשט. הם יצרו מיד קשר 
עם חבריהם ההונגרים ועם הפליטים הסלובקיים שהגיעו לפניהם, וביניהם מימיש, 

והחלו במילוי משימותיהם.

הפליטים הפולנים והסלובקים היו כבר בעלי ניסיון, הם ראו בארצותיהם את 
הובלת היהודים למחנות ההשמדה ועוררו את חבריהם בהונגריה.

אולם, המנהיגים של יהדות הונגריה לא אבו לשמוע את האזהרות. יְתֵרָה מכך, 
הם נזפו בצעירים הציונים והאשימו אותם בגרימת בהלה מיותרת.

המציאות בהונגריה ובבודפשט

הונגריה  תושבים.  ממיליון  למעלה  מנתה  הונגריה  בירת  בודפשט 
והנלמדת  המדוברת  והשפה  האוסטרו־הונגרית  לממלכה  בעבר  השתייכה 
מן  חלק  להיות  תמיד  שאפה  הונגריה  הגרמנית.  השפה  הייתה  השנייה 
הרייך  עם  הקשרים  התהדקו  כאשר   ,1941 משנת  המערבית.  התרבות 
בבודפשט  היו  הנאצית,  המלחמה  ממכונת  חלק  הפכה  והונגריה  השלישי 
עשרות אלפי אוסטרים וגרמנים, אזרחים וחיילים, שעסקו באדמיניסטרציה 
ובייצור תעשייתי שהיה חלק מן המאמץ המלחמתי. בבודפשט היו עשרות 
אלפי אנשים, הונגרים במוצאם, שבאו אליה מן השטחים שהוחזרו להונגריה 
וחיפשו בה פרנסה. נוסף על כל אלה הגיעו אליה החל משנת 1940 למעלה 
הצליחו  פולין  מפלת  שלאחר  פולנים,  וחיילים  קצינים  אלף  מעשרים 
להימלט מן הצבא הגרמני ולהגיע להונגריה דרך צ'כוסלובקיה. הייתה זאת 
תופעה מוזרה ומדהימה. הרי הונגריה הייתה בת־בריתה של גרמניה ובכל 
זאת קלטה את החיילים הפולנים, אויבי הרייך. ההסבר לתופעה מיוחדת 
זאת הוא, שהייתה ידידות היסטורית־מסורתית בין פולין להונגריה. פולין 
הייתה המדינה היחידה באזור, שהונגריה מעולם לא נלחמה נגדה, ובתקופה 
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את  קיבלו  ההונגרים  משותף.  מלך  הארצות  לשתי  היה  אפילו  מסוימת 
הפולנים בסבר פנים יפות ושיכנו אותם בבירה ובמחנות של הצבא ההונגרי, 
שלחם בחזית. יְתֵרָה מזאת, ממשלת הונגריה הפרו־נאצית אִפשרה לממשלה 
הפולנית הגולה, שישבה בלונדון, לסייע לבני ארצה בהונגריה. עם החיילים 
הפולנים הגיעו להונגריה גם למעלה מאלפיים יהודים שהצליחו לברוח מן 

ההשמדה. ביניהם היו חברים רבים מתנועות הנוער הציוניות בפולין.

להִתְחָזוּת, להסתתרות  יחסי  נוח  בבודפשט מצב  יצרה  זאת  מציאות 
ולפעילות בלתי חוקית.

אלא  ברית,  כבעלי  לא  להונגריה  נכנסו  הגרמנים   1944 במרס  ב־19 
כצבא כובש, לאחר שגילו את כוונותיו של הורטי להפר את הברית עמם. 
עם הצבא הגרמני הגיע לבודפשט גם אדולף אייכמן עם צוותו, שהיה כבר 
יוני,  ראשית  ועד  אפריל  מאמצע  להשמדה.  יהודים  בשליחת  ניסיון  בעל 

הובלו יהודי ערי השדה והכפרים להשמדה באושוויץ.

הצלה:  בפעולות  חבריהם,  עם  יחד  ומימיש,  יוצי  עסקו  עת  באותה 
זיוף תעודות בעשרות אלפים, שליחת יותר מ־150 שליחים לריכוזי יהודים 
כדי להזהירם מפני הצפוי להם, הברחת אלפי יהודים דרך הגבול לרומניה 
ושחרור אסירים מבתי הסוהר. בשלב יותר מאוחר עסקו חברי המחתרת 
בהקמת בתי ילדים עבור ילדים יהודים יתומים, השגת מזון עבור היהודים 

בבתים המסומנים ובגטו ובמציאת מקומות מסתור.

אל  והתוודעה  הצעיר  השומר  של  המחתרת  לחבורת  הצטרפה  יוצי 
פעילותם והכירה, נוסף על מימיש, את משה פיל וחברתו טובה, את רפי 
פרידל )בנשלום( וחברתו תמרה, את אפרה טייכמן )אגמון( וחברתו ציפי, 
את דן צימרמן וחברתו חנה, את אחיותיו של פיל, שושנה ואֶלָה ואחרים.
כל אלה חיו ופעלו בבודפשט בזהות בדויה. פעילי המחתרת התמחו בהשגת 
תעודות אוטנטיות ובזיוף תעודות במעבדות מאולתרות, שנועדו לעצמם 

וליהודים שהיו חפצים בהן.

בזיוף  מסוכנות.  ובשליחויות  ובהפצתן  תעודות  בזיוף  עסקה  ציפי 
תעודות שיתפה פעולה עם דן צימרמן. מימיש היה פעיל בעיקר בשחרור 

חברים מפלוגות העבודה, ממחנות הכפייה ומבתי הסוהר.
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פעילי המחתרת שמרו על מידור, ידעו מעט מאד על מקומות מגוריהם 
של חבריהם ונפגשו בכיכרות, בכנסיות, בגן החיות ובגנים ציבוריים. יוצי 
מציינת שהיא נפגשה עם ה'מוּזִיקַנְטִים' )כינויים של אנשי המחתרת( ליד 

זִילִיקָה )הכנסייה המרכזית בבודפשט(. הבָּ

הפליטים היו חייבים לדאוג לפרנסתם ויוצי ניצלה את כישוריה בידיעת 
השפות ועבדה כגננת אנגלית אצל משפחה בבודפשט.

בפרק זמן כלשהו יוצי עבדה בתעשיית אהילים, יחד עם בחורה גרמניה. 
עבודתה זאת שימשה כנראה התחלה לעיסוקה בתחום זה בעתיד.

הפליטים היו חייבים לדאוג לעצמם למקום דיור. מציאת מקום דיור 
בית  בכל  בבודפשט.  והמסוכנות  הקשות  המשימות  אחת  הייתה  מתאים, 
מגורים בעיר הבירה היה שוער בית, שהיה גם מודיע של המשטרה. שוער 
הבית חייב היה להודיע על כל דמות חשודה ועל כל פעילות חריגה. לפי־
כך אנשי המחתרת חייבים היו להצטייד בתעודות מתאימות. לפי אישור 
לקיומם. החיוניים  המזון  תלושי  את  גם  הדיירים  קיבלו  המגורים,  מקום 
יוצי מציינת, שהיא עוברת לדירה חדשה יחד עם פרידה. אין אנו יודעים 

מי הייתה פרידה.

היא מציינת שעבדה גם אצל 'הנק'. אין אנו יודעים מי זה הנק ומה היה 
טיב עבודתה שם.

יוצי כותבת, שהוריו של מימיש הגיעו לבודפשט. יש להניח שזה אירע 
עוד לפני כניסת הגרמנים לבודפשט, במרס 1944.

שבפולין.  מאופולה,  מהוריה  מכתב  שקיבלה  מציינת  יוצי  כן,  כמו 
המכתב הגיע אליה באיחור של קרוב לשנה וחצי דרך דודתה בווינה. באותה 
זה לא  עניין   .1942 ניספו בסוף שנת  היו הוריה בחיים. הם  עת כבר לא 
ברור כלל וכלל: כיצד נשלח המכתב? מה היה תוכנו? היכן הוא התעכב זמן 
כה רב? למה הגיע לדודה בווינה? כיצד הועבר המכתב ליוצי שחיה בתנאי 
מחתרת בבודפשט?  העניין מוזר ותמוה, הרי באותה תקופה לא היו כבר 

יהודים בווינה.
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ניסיון הבריחה, התפיסה, המעצר, השחרור

החלוצית  המחתרת  של  והמסוכנות  המוצלחות  הפעולות  מן  אחת 
בהונגריה, הייתה הברחת אנשים דרך הגבול לרומניה. מבצע זה זכה לכינוי 
למעלה  לרומניה  הוברחו   ,1944 שנת  של  הקיץ  חודשי  במשך  ה'טיול'. 
מ־6,000 יהודים שהמשיכו את דרכם דרך הים השחור והגיעו לארץ־ישראל. 
רבים מן הבורחים נתפסו וגורשו למחנות ההשמדה, רובם שילמו בחייהם 

ומיעוטם ניצלו.

 1944 מאי  חודש  בסוף  נסעו  פיל  ומשה  צימרמן  דן  ומימיש,  יוצי 
לנאג'ווארד )Nagyvárad(. הכוונה הייתה שיוצי, מימיש ודן יגנבו את הגבול 
לרומניה. פיל היה המארגן והמלווה. ארבעתם התחזו לסטודנטים אוהדי 
של  ביותר  הפופולרית  הקבוצה  בין  משחק  התקיים  בנאג'ווארד  כדורגל. 
בודפשט, פרנצווארוש )Ferencváros( לבין הקבוצה המקומית של נאג'ווארד 
נַ.א.ץ )N.A.C(. הנסיעה ברכבת עברה בשלום, משום שהם היו חלק מהמוני 
האוהדים של פרנצווארוש, שנסעו למשחק. הצפיפות בקרונות הייתה כה 
גדולה, שאת רוב שעות הנסיעה נאלצו לעבור בעמידה על המדרגות של 
הקרונות. מצב זה היה לא נעים ולא נוח, אך בטוח, משום  שאיש לא יכול 
היה לדרוש את תעודותיהם. בקרב הנוסעים היו כל העת  ויכוחים סוערים 

על טיב השחקנים ועל סיכויי התוצאות.

תחנת הרכבת בנאג'ווארד המתה המוני בני אדם, רובם ככולם אוהדי 
כדורגל. שני ז'נדרמים חמורי פנים עמדו בצד והביטו על המתרחש  ולא זזו 
ממקומם. ארבעת החברים הרגישו את עצמם בטוחים. הגיעו למלון. מימיש, 
שהציג עצמו כאוהד פרנצווארוש, ניהל ויכוח סוער עם פקיד הקבלה במלון, 
שהיה, כמובן, אוהד הקבוצה המקומית, על טיב הקבוצות היריבות. נוסף על 

ארבעתם, גם חברים אחרים הגיעו לעיר בניסיון לחצות את הגבול.

כבר ביום שהגיעו לעיר, נודע להם, שאלי שיו מ'מכבי הצעיר' וחוה 
אוסלנדר מ'השומר הצעיר', נעצרו ברחוב. למרות הבשורה הרעה והסכנה 
לא  אותם,  גם  ויסגירו  בחקירה  יעמדו  לא  שהנתפסים  החשש,  ובעיקר 
 Félix( ויתרו הארבעה על תכנית הבריחה שלהם. הם נסעו לפליקס פורדו
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ויצאו  מפיל  נפרדו  ויוצי  מימיש  דן,  נאג'ווארד.  ליד  נופש  מקום   ,)Fürdő
בלילה בכרכרה למקום מפגש עם המבריח, אי־שם מחוץ לעיר. הם חיכו לו 
זמן רב, אך המבריח לא הגיע. שלושתם חזרו לנאג'ווארד, מימיש ויוצי עלו 
על רכבת, שניות אחדות לפני שיצאה לדרכה, וחזרו לבודפשט ואילו דן שב 

לבית המלון והודיע לפיל על הכישלון של ניסיון הבריחה. 

למימיש הייתה הזדמנות נוספת להתווכח עם נוסעי הקרון ולתרץ את 
הפסד 'קבוצתו', פרנצווארוש, בתוצאה 1:2 לקבוצה המקומית.

מימיש ויוצי לא התייאשו וחיפשו נתיב בריחה חדש. נודע להם, שחברי 
תנועות אחרות מצאו ליד העיר סגד )Szeged( דרך מעבר אל עבר הגבול.

מימיש סיפר על תכניתם לפיל, שאמר לו:

"אין לנו קשרים עם מבריחים בקרבת סגד, רק בקרבת נאג'ווארד. ספק 
אם נוכל לעזור לכם."

"דרור, הנוער הציוני ובני עקיבא, מצליחות שם ומעבירות את חבריהן." 
טען מימיש.

"אני יודע, טוב שהן מצליחות שם ואולי זאת הסיבה שאנחנו מצליחים 
בנתיב בריחה אחר. אתם אמנם לא הצלחתם בפעם הראשונה, אך כדאי 
לנסות שוב ליד נאג'ווארד. הנה, דן צימרמן הצליח והגיע לבוקרשט והוא 

כבר מארגן משם את קבלת הבורחים." אמר פיל.

"אני חושב, שמצאנו מבריח אמין, שכבר הוכיח את עצמו באזור סגד," 
טען מימיש.

"בסדר," אמר פיל. "תוכל לסכם אתו שלאחר שתהיו כבר מעבר הגבול, 
המחצית  את  ויקבל  הססמה  עם  הפתק  את  יציג  בבודפשט,  אתי  ייפגש 

השנייה של שכרו."

מקובל היה לשלם למבריח סכום כסף לפי הפעולה, ואת היִתְרָה לאחר 
הפעולה, עם הצגת סיסמה מוסכמת מראש בין המוברחים לבין שולחיהם.

בראשית  לסגד  יצאו  מפולין,  הציוני  הנוער  חבר  והנס,  יוצי  מימיש, 
יוני 1944. בתחנה האחרונה לפני היעד הסופי עלו לקרון לובשי מדים כדי 
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לבדוק את תעודותיהם של הנוסעים. שלושתם עברו את הבדיקה בהצלחה 
מדים  לובשי  באו  זמן  כעבור  לרווחה.  נשמו  השלושה  יצאו.  והבודקים 
אחרים, שהפעם חשדו בתעודותיהם ועצרו אותם. השלושה הובאו לסגד, 

נמסרו לידי הריגול הנגדי ההונגרי, נחקרו ואחר־כך נמסרו לידי הגסטפו.

פיל חיכה בבודפשט לידיעה על גורלם של הבורחים, אך לשווא. כעבור 
היהודית שברחוב שיפ מס'  בבניין הקהילה  הופיע המבריח  ימים אחדים 
פיל(.  של  המחתרתי  )שמו  יאנוש  סאבו  מר  את  וחיפש   )Sip utca(  12
השוער שלח אותו למקום המפגש. פיל והמבריח נפגשו. המבריח צריך היה 
המבריח  הפעולה.  להצלחת  עדות  הסיסמה,  עם  הפתק  את  לפיל  למסור 
סיפר שהבורחים חצו בשלום את הגבול והגיעו לרומניה. הוא סיפר עוד, 
שבדרכו לבודפשט, הוא עצמו נעצר על ידי הז'נדרמים ונאלץ לקרוע את 

הפתק של מימיש.

סיפורו של המבריח נשמע למשה כבלתי מהימן, אך שילם למבריח את 
שכרו. גם חבריו לא היו שקטים.

"כבר חלפו יותר משבועיים ואין אנו יודעים דבר על מימיש ועל יוצי. 
דרך  מוצא  היה  בטוח שמימיש  אני  לאו.  אם  לרומניה  בשלום  הגיעו  אם 

ליידע אותנו," אמר רפי.

"מימיש יודע להסתדר, אני סומך עליו," השיב לו משה, אך קולו הסגיר 
את חששותיו.

חלפו יותר משבועיים מניסיון הבריחה, מימיש הגיע לבודפשט וסיפר 
את מה שאירע לו וליוצי. 

"לא יכולתי לעשות דבר," אמר בייאוש, "נתפסו ועונינו בחקירה אך לא 
גילינו דבר. סיפרנו, שבאנו לאזור כדי לקנות דברי מאכל. הם, כמובן, לא 

האמינו לנו. כאשר הועברנו ממקום למקום, הצלחנו לברוח."

 "הלכנו ברחוב," סיפר מימיש, "עוררנו את חשדם של חיילים שבאו 
מולנו והם ביקשו אותנו להזדהות. כמובן, היינו ללא תעודות ונעצרנו מיד." 
מימיש  כמעט נחנק מהתרגשות אך המשיך בדבריו: "החיילים הובילו אותנו. 
ופתחנו  החיילים,  הדעת של  הֶסַח  רגע של  ניצלנו  הרחוב  מפינות  באחת 
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כנראה  והנס  יוצי  בנו.  פגעו  לא  הכדורים  אך  עלינו  ירו  החיילים  בריצה. 
ואילו אני המשכתי לרוץ והצלחתי לברוח. עברתי  ונתפסו  ונעצרו  נבהלו 
ברחוב ליד קבוצה של יהודים, שהשתייכו לפלוגה של עבודת כפייה. הם 
חפרו תעלה ועל זרועותיהם ענדו סרטים צהובים. ראיתי שהחייל השומר 
עליהם עומד בצד ומגלגל לו סיגריה. התקרבתי אל אחד היהודים, הצגתי 
לי סכום  ונתן  לכיס  ידו  עזרה. הוא הכניס את  וביקשתי ממנו  את עצמי 
כסף קטן, שמאוחר יותר יכולתי לקנות בעזרתו תפוחים וכיכר לחם. אחר־
כך הסתתרתי, הלכתי ברגל, נסעתי ממקום למקום, ישנתי בחוץ, אכלתי 
ירקות שאספתי בשדות ופירות יער עד שהגעתי הנה. זהו," סיים מימיש 

את סיפורו.

את  והצלתי  יוצי  את  "הפקרתי  בייאוש,  לפתע  קרא  עשיתי!"  "מה 
נפשי!"

"נעשה הכול להציל אותה," הרגיעו אותו חבריו.

"עשית את המעשה הנכון," אמר פיל, "כי רק בדרך זאת יודעים אנו 
מה אירע." 

מימיש לא נרגע והמשיך לייסר את עצמו. הוא התהלך כאחוז תזזית 
אתנו!"  כאן  הייתה  יוצי  גם  לעצמי,  דאגתי  לולא  אגואיסט!  "אני  וצעק: 

והתייפח. 

לחבריו של מימיש היה ברור, שאם לא ייעשה ניסיון לשחרר את יוצי, 
גם מימיש, שעצביו התערערו לגמרי, יהיה אבוד.

ספגו  ושם  בעיר  הגסטפו  למטה  החיילים  ידי  על  הובאו  והנס  יוצי 
מלקות ועינויים כדי לאלצם לגלות את מקום המסתור של מימיש. המענים 
לאלץ  כדי  במיוחד  קשים  באמצעים  ונקטו  למימיש  שייכת  שיוצי   ידעו, 
אותה לדבר. יוצי לא גילתה דבר. בין יתר העינויים, אילצו אותה להתגלגל 
ערומה על רצפת הבטון של תא, שזה עתה נשטפה ולנגב את המים בגופה.
יוצי הייתה חבולה מכף רגל ועד ראש, מורעבת ומיואשת שכבה בתאה בבית 

הסוהר. מלבדה היו שם כעשר נשים נוספות, שנעצרו באשמות שונות.

 יום אחד הופיע בבית הסוהר גבר לבוש בבגדים אזרחיים. הוא מצא 
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דרך להתקרב אל יוצי ולהחליף אתה כמה משפטים. הגבר הציג את עצמו 
כסרבי, שיש לו השפעה על אנשי הגסטפו והוא רוצה לעזור לה.

לשורות  "הוחדרתי  יוצי,  של  באוזנה  לחש  טיטו,"  של  פרטיזן  "אני 
הגסטפו. אם תתני לי את כתובתו של בעלך או כתובת ידידייך, אנסה להציל 

אותך."

יוצי האמינה במילאן. היא, שלא הסגירה את חבריה בעינויים הקשים 
שעברה, הרגישה בחושים שלה, שהיא יכולה לתת אמון במילאן. יוצי ידעה 
שהיא עלולה להמיט אסון על חבריה, אך ידעה גם, שהם יחד עם מימיש 
אחרונה  כתקווה  במילאן  נאחזה  היא  להצילה.  כדי  סיכון  לקחת  מוכנים 

ומסרה לו את דרך הקשר עם אנשי המחתרת.

מילאן נסע לבודפשט ויצר קשר עם פיל ובאמצעותו עם מימיש. הוא 
שביוגוסלביה,  טופולה  העיר  מן  גריגורביץ'  מילאן  בשם  עצמו  את  הציג 

פרטיזן שנשתל בשורות הגרמנים.

יוצי, סיפר על הביקור  לו על  מילאן מסר את כל הפרטים הידועים 
בבית הסוהר, תיאר את מצבה והביע נכונות לשחרר אותה.

להאמין  קשה.  הייתה  חבריו,  עם  שהתייעץ  משה,  של  ההתלבטות 
למילאן או לא להאמין לו?

העובדה, שמילאן ידע את דרך הקשר אתם ולא הסגירם, הייתה נקודת 
כל  את  לגלות  רוצה  שמילאן  החשש,  קיים  היה  זאת,  עם  לטובתו.  זכות 
מערך המחתרת. למעשה, לא הייתה כל דרך אחרת להצלתה של יוצי, אלא 

להיעזר במילאן. מילאן הציג את תנאיו לשחרורה של יוצי:

 "אני זקוק לסכום כסף גדול כדי לשחד אנשים בבית הסוהר ואני זקוק 
אני  "כמובן,  כגיסתי," אמר.  ואוכל להציג אותה  לבחורה, שתתלווה אליי 

צריך בשבילה תעודות מזויפות."

"בשביל מה אתה צריך את הבחורה." שאל פיל.

"אני זקוק לסיבה להוציא את חברתכם מבית הסוהר. אציג את הבחורה 
המשפחות  אצל  "מקובל  הסביר.  בביתה,"  משרתת  שמחפשת  כגיסתי, 
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הגרמניות, שעובדות בבתיהן אסירות. ניכנס לתא של חברתכם ונבחר אותה 
כמשרתת."

"והם יאמינו לך?" שאל פיל.

"הם יאמינו, כי הרעיון לא יהיה שלי. אני אספר לחבריי הגרמנים על 
ההצעה  את  יציעו  לכך, שהם  ואגרום  גיסתי  של  בביתה  העבודה  מצוקת 

להשתמש באחת האסירות," הסביר מילאן וחייך.

התנאי של שליחת בחורה יחד עם מילאן לבית הסוהר, היה תנאי קשה 
ביותר. 

"תודה על נכונותך, נדון בעניין, חזור אלינו מחר," אמר לו פיל. חבורת 
המחתרת הייתה בדילמה קשה, אך הרצון לשחרר את יוצי היה חזק מכול.

מילאן חזר למחרת.

"אנחנו מקבלים את הצעתך, ניתן לך עכשיו את מחצית הכסף ואת 
היתרה תקבל אחר סיום הפעולה," אמר לו פיל, "ואם תרמה אותנו, גורלך 

יהיה רע ומר."

"לא אאכזב אתכם," השיב מילאן.

מי  למילאן.  הבחורה שתתלווה  את  לבחור  הקשה,  המשימה  נשארה 
התנועה  וחברות  האחיות  מקרב  מי  המחתרת,  אנשי  של  החברות  מקרב 
המתאימה ביותר? היא צריכה להיות בעלת חזות ארית, קרת רוח ונכונה 

להיכנס ללוע הארי ולסכן את נפשה.

פיל, רפי, מימיש ואפרה ישבו ושתקו שתיקה ארוכה. אף אחד מהם לא 
העז להציע מועמדת משלו. רפי היה הראשון שדיבר:

"אני חושב, שציפי המתאימה ביותר למשימה. יש לה כל הכישורים 
הנחוצים. יש לה תעוזה, היא דוברת גרמנית טובה והיא בחורה נאה מאד." 

אפרה החוויר. ציפי הייתה חברתו.

"אם היא מסכימה, כמובן," הוסיף רפי. 

"גם אני חושב, שציפי המתאימה ביותר," חיזק פיל את דברי רפי.
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"אפרה, מה דעתך?" פנה פיל אל חברו.

"אני לא יודע. אני מהסס אם רשאים אנו לסכן את ציפי," השיב אפרה. 
"אדבר על ציפי," סיכם את השיחה.

 .32 בת  כבר  הייתה  היא  המחתרת,  בחבורת  המבוגרת  הייתה  יוצי 
חבריה היו צעירים ממנה, מי בשנתיים־שלוש ומי יותר. היא הייתה כבר 
בעלת ניסיון רב בכל הקשור בחיי סכנה, היא ראתה את הגירוש מסלובקיה, 
הניסיון שצברה  והשתחררה. אפשר שבזכות  נכלאה  נתפסה,  נרדפה,  היא 

ואופייה החזק עמדה בעינויים ולא הסגירה את חבריה.

 ציפי ויוצי הכירו זו את זו זמן קצר לאחר בואה של יוצי להונגריה 
ברחוב  עובדים  לנערים  במעון  התוודעו  הן   .1942 של  השנייה  במחצית 
המעון  הבירה.  של  ההררי  בחלק   ,)Buda( בּוּדָה  בְּ  )Zöldmáli( זלדמאלי 
השומר  חברי  היו  בו  והמדריכים  והעובדים  היהודית  לקהילה  השתייך 
הצעיר. ציפי עבדה במעון ואילו יוצי באה לשם לעתים קרובות כדי לנוח 

במשך שעות אחדות וליהנות מארוחה חמה.

ציפי הסכימה ליטול על עצמה את הסיכון.

"צריך להציל את יוצי," אמרה. "מישהו צריך לעשות את המעשה."

ציפי ומילאן נפגשו. מילאן העביר את מבטו על ציפי וסקר אותה מכף 
רגל ועד ראש.

"בחירה טובה," קבע. "את לא צריכה לדאוג," הרגיע את ציפי, "אנחנו 
נצליח ונציל את החברה שלך." מילאן הסביר לה את המשימה. ציפי למדה 

את זהותה החדשה והייתה מוכנה ליציאה.

ציפי ומילאן עלו על הרכבת ונסעו לסגד. בתחנת הרכבת חיכתה להם 
נסעו לבית הסוהר.  נהג, אותם שכר מילאן בעוד מועד. מיד  מכונית עם 
בכניסה נבדקו היטב תעודותיהם אך במשרד של  בית הסוהר התקבל מילאן 

כמכר ותיק. 

תוכלו  ושם  לתא  אתכם  ילוו  חיילים  ועוד  הסוהר  בית  של  "הרס"ר 
לבחור את האסירה," אמר הקצין התורן למילאן.
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הרס"ר, שני חיילים, מילאן וציפי צעדו לאורך המסדרונות האפלים, עד 
שהגיעו לאחד התאים. הרס"ר פתח את הדלת במפתחות  וכולם נכנסו לתא. 
מילאן וציפי עמדו לְפָנִים ואחריהם הרס"ר והחיילים. כאשר התרגלו לאפלה 
התגלה לנגד עיניהם מראה מחריד. על רצפת התא ישבו או שכבו כעשר 
נשים מלוכלכות, מוכות וחבולות. על פני אחדות מהן נראו מכות טריות. 
הנשים, בקרעי בגדיהן ניסו לכסות את מערומיהן. שערותיהן היו פרועות 
ותלושות וכתמי דם כיסו את המקומות שפעם היו שם שערות. מעיני רוב 
הנשים ניבטו פחד ואימה ושיגעון. בעיני אחדות מהן ניבטה אדישות. היו 
אלה נשים יהודיות, שעבורן תם מעגל החיים. הן אמנם נשארו בחיים אך 

רק בשביל התעללות סדיסטית של הנאצים הגרמנים וההונגרים.

הרס"ר  זעק  מייד!"  תקום  משרתת,  להיות  שרוצה  ארורה,  "יהודייה 
בקול אימים. 

הנשים לא זעו ולא נעו. עשרים זוגות עיניים ננעצו במילאן ובציפי. 
ציפי, מתחת לבגדים רעדה בכל גופה, אך פניה היו שלוות. בשארית כוחותיה 

שמרה על קור רוחה.

אף אחת מן הנשים לא קמה. הן קלטו רק את אימת קולו של הרס"ר, 
ה. שבישרה על הצלפות השׁוטֹ ומהלומות האַלָּ

ציפי העבירה מבטה על הנשים ולפתע הבחינה ביוצי. גופה שהיה חבול 
כולו לא היה שונה ממראה יתר הנשים, אך עיניה החומות העידו, שזאת 
הביע  והבהיר  הגבוה  ומצחה  זקופה  קומה  בעלת  תמיד  הייתה  יוצי  היא. 
לִי. ציפי עמדה לפרוץ בזעקה.  בֶר כְּ תמיד תבונה וביטחון. עתה היא הייתה שֶׁ

מילאן שעמד לידה הרגיש בכך ולחץ את זרועה בחוזקה.

הרס"ר עמד בצד והביט בנעשה. שני החיילים ניצבו פסוקי רגליים.

עיני יוצי וציפי נפגשו. יוצי זיהתה את ציפי. היא ניסתה לקום ממקומה 
אך לא היה בה כוח.

"אֶת זאת אני רוצה!" הצביעה ציפי בהחלטיות על יוצי. "היא תתאים, 
היא חזקה."

"אולי נמצא אחרת במצב יותר טוב?" שאל הרס"ר.
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ארורה,"  קומי,  מכולן.  חזקה  נראית  וזאת  מילאן  קבע  שוות,"  "כולן 
בעט מילאן ביוצי. "אם לא תזוזי מיד, ניקח אחרת."

ציפי ומילאן  ניגשו ליוצי והקימו אותה בחוזקה ממקומה.

"לכי כבר!" הרעים עליה מילאן.

לרס"ר  הודו  וציפי  מילאן  כוחותיה.  בשארית  ללכת  התחילה  יוצי   
עם  יחד  ויצאו  בידם  שהייתה  השחרור  תעודת  את  החתימו  עזרתו,  על 
למקום.  הגיעו  בה  המכונית  להם  חיכתה  בחוץ  הסוהר.  בית  יוצי משערי 
שלושתם נכנסו פנימה והמכונית התחילה בנסיעה. כאשר התרחקו מבית 
הסוהר מרחק של כמה מאות מטרים, נעצרו בצד הדרך, ציפי ויוצי נפלו זו 
קוּ  על צווארי רעותה ובכו בכי גדול, בכי של כאב ושמחה. עוד במכונית הִשְׁ

והאכילו את יוצי וטיפלו בפצעיה.

בשעות הערב הגיעו לבודפשט לדירת המסתור של פיל. בדירה כבר 
חיכה  להם מימיש, שרעד מהתרגשות ולא הצליח להוציא הגה מפיו.מילאן 

קיבל את יתרת הכסף, שהובטח לו.

"תודה, לך, מילאן. לא נשכח את מה שעשית, אבל יש לנו עוד משימה 
בשבילך," אמר פיל. "יש עוד אסירים שצריך לשחרר אותם."

"אני מוכן," השיב מילאן.

המשאלות המוזרות

יוצי הייתה פגועה גופנית ונפשית. בעוד מועד סודרה לה דירה מתאימה 
בה גרה עם מימיש.  תמרה, חברתו של רפי, טיפלו בה. גם מימיש היה במצב 
לא הצליח  ומצד שני  ונפשי קשה. מצד אחד שמח שיוצי שוחררה  גופני 
רוּ  להתמודד עם מצבה. ליוצי היו הזיות וחלומות רעים. עקבות העינויים נִכְּ
בה היטב. הובא אליה רופא יהודי, שטיפל בפצעיה, אך בנפשה הפגועה לא 

הצליח אף אחד לטפל.
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יוצי החליטה שמעתה ואילך תתמסר להנאות ולפינוקים. היא דרשה 
ממימיש, שישיג עבורה בננות ושוקולד. מצרכים אלה היו נדירים אם לא 
זאת  למרות  ריאליים.  בלתי  היו  רצונותיה  הימים.  באותם  מושגים  בלתי 
היה  )Teleki tér(, שם  בכיכר טלקי  הגדול  לשוק הפשפשים  מימיש  הלך 
הסיכוי הגדול ביותר למלא את מבוקשה של יוצי. בשוק זה ניתן היה לקנות 
כמעט הכול, גם תעודות מזויפות, גם נשק וכמובן, מצרכים בשוק השחור. 
מימיש  ביותר.  גבוהים  היו  אלה,  כל  עבור  לשלם  היה  שצריך  המחירים 
היה מסכן  וגם שוקולד. מימיש  בננות  גם  ליוצי  והביא  הצליח במשימתו 
ואומלל מול המשאלות־התביעות של יוצי. חבריו הנידו ראש אך סייעו לו 
בביצוע המשימות שהוטלו עליו. בעקבות הבננה והשוקולד באה ההכרזה 

המפתיעה של יוצי:

"אני רוצה להיות בהיריון. אני רוצה ילד!" הכריזה.

מימיש שוב היה אומלל וחסר אונים מול עוצמת הכאבים והרצונות 
של יוצי. אישה שחיה בתנאי מחתרת בסכנת חיים, לפי כל היגיון בריא, 
לא יכלה להרשות לעצמה להיות בהיריון. ואם קרה שאחת הבנות נכנסה 

להיריון, דאגו מיד שתעבור הפלה.

"מי יודע מתי תיגמר המלחמה? היא יכולה להימשך עוד חודשים ואולי 
אף שנים."

"איך נוכל לדאוג לשלומה של אישה בהיריון?"

"מה נעשה עם אֵם ותינוק?"

"האם נוכל כל פעם להחליף מקום מגורים כמו שאנו עושים עכשיו?"

אלה היו מקצת ההשגות והשאלות שהועלו במפגשים של החברים.

רפי  הציע  ההיריון,"  עם  עוד  לחכות  אותה  לשכנע  תוכל  "אולי 
למימיש.

"היא לא תשתכנע," השיב מימיש בייאוש.

"אולי הבנות יצליחו להסביר לה בפני אילו סכנות יעמדו היא והתינוק?" 
הציע אפרה. דבר לא עזר, יוצי עמדה על דעתה.
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מקורות המידע

מפלת הגרמנים הייתה ודאית. הוורמכט הוכה בחזית המזרח, בצפון 
אפריקה ובדרום איטליה וממש בימי המאסר של יוצי, בראשית יוני 1944, 
את  בישר  בי.בי.סי  רדיו  בנורמנדי.  הברית  בעלות  של  הנחיתה  התרחשה 
ההונגרית,  בשפה  שידוריו  את  שידר  בי.בי.סי.  לה.  ציפו  שכולם  הבשורה 
זאת,  עם  המלחמה.  בתקופת  המהימן  המידע  מקור  והיו  היטב  שנקלטו 
הצבא הגרמני היה עדיין חזק, נלחם בכל החזיתות ושלט ביד חזקה בכל 
ארצות הכיבוש, ומשרתיו ההונגרים, דווקא משום שהקץ היה קרוב, הפכו 

יותר ויותר אכזריים.

יוצי, שנכנסה להיריון, זקוקה הייתה למזון משופר, למנוחה ולרגיעה. 
פיל ומימיש החליטו להוציא אותה מבודפשט. פיל נסע אל אחיותיו אֶלָה 
ה ואל חברתו טובה לאגם הבלטון )Balaton(.  הבנות עבדו כאוֹמנוֹת  וְשׁוֹשָׁ
דוברות גרמנית עם ילדיהם של דיפלומטים בולגריים. משפחות הדיפלומטים 
באו לבלטונפירד )Balatonfüred( שליד האגם בגלל ההפצצות מהן סבלה 
נופש, בילויים ורחצה באגם. פיל נסע עם  וכמובן למטרת  בירת הונגריה 
תעודות מזויפות בשם יאנוש סאבו )János Szabó( ולבש מדים של קצין 
רכבת. הוא נפגש עם הבנות וסיפר להן על יוצי ועל מה שקרה לה במעצר 

בבית הסוהר בסגד.

יכולים להחזיק  ואנחנו לא  ולדאוג לה  "מימיש לא מסוגל לטפל בה 
אותה בבודפשט. היא עלולה לסכן את עצמה ולהסגיר את כולנו," הסביר, 

"אני רוצה להביא אותה אליכן."

הבנות לא היססו והשיבו בחיוב. יוצי הובאה על ידי פיל לבלטונפירד. 
הוא מסר לבנות סכום כסף נכבד עבור מחייתה. יוצי הייתה עדיין מבולבלת 
למקומות  אותה  לקחת  יכלו  לא  הבנות  נעלמו.  החיצוניות  החבלות  אך 
מקום.  בקרבת  חדר  לה  שכרו  כן  על  הדיפלומטים,  אצל  שלהן  המגורים 
היה חשש שיוצי, למרות שצוידה בתעודות מתאימות, ברגע של חולשה או 

בלבול תסגיר את עצמה. ואמנם, ליוצי היו סיוטי לילה. 
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ציפורים  התינוק.  ועם  אתי  יהיה  מה  יודעת  לא  ואני  בהיריון  "אני 
נכנסות אליי לחדר," אמרה. "אני לא מסוגלת לישון. מימיש חולה מאד, מה 

יהיה? מה יהיה?"

עברו ימים אחדים ויוצי החלה ליהנות מן החיים. הימים היו ימי קיץ, 
המים באגם היו חמים ונעימים ויוצי נהגה להתרחץ, לשחות ואחר כך לנוח. 

חברותיה שמרו אתה על קשר יומיומי.

יוצי שהתה בבלטונפירד שבועות אחדים ושבה לבודפשט. היא גרה עם 
מימיש בדירות שונות, אחת מהן הייתה כנראה שכירות־משנה אצל איש 

'צלב החץ' הפאשיסטי.

יוצי כתבה ב'תחנות בזמן': "אני צריכה לעזוב את דירתי."

מימיש היה רוב הזמן חולה והיה זקוק למאכלים דיאטטיים, שקשה 
היה להשיג אותם. 

בבודפשט שרר רעב. גם הרוסים וגם האמריקאים הפציצו את העיר, 
המגורים.  אזורי  את  גם  אך  הצבא,  ומחנות  התעשייה  אזורי  את  בעיקר 
ואילו  הונגריה  גבול  שעל  תעופה  משדות  המריאו  הרוסיים  המטוסים 
המטוסים  נראו  ביום  איטליה.  בדרום  תעופה  משדות  האמריקאים 
האמריקאים גבוה בשמיים ואילו בלילה נדלקו הזרקורים עם אלומות אור 

רבות עוצמה, כדי לחפש את המטוסים ולירות עליהם בתותחים.

יוצי דיברה על הריונה באוזני חברותיה, שבאו אליה. לפעמים שמחה 
על ההיריון, לפעמים התביישה והייתה מיואשת ומלאת דאגה לגבי גורלה 

וגורל התינוק. לא אחת אמרה: "אולי הפשיסטים יהרגו אותו?" 

 )Komárom יוצי כתבה ב'תחנות בזמן': "אני נוסעת לקומורנו )קומרום
להביא תעודות להוריו של מימיש." היא אינה מציינת את מועד הנסיעה 

ואת טיב התעודות. ועוד כתבה: "קיבלתי מכתב אחרון מהוריי ואחותי." 

מדובר במכתב, שהגיע לידיה דרך דודתה בווינה. המכתב נכתב כשנה 
כיצד  יודעים  אנו  אין  שבפולין.  באופולה  הגירוש,  במקום  כן,  לפני  וחצי 

התגלגל המכתב זמן כה רב וכיצד הגיע לידיה של יוצי ומה היה תוכנו.
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אחר־כך כותבת יוצי, שחלמה חלום על אבא. בחלום זה היא ראתה את 
מותו של האב. שנים רבות מאוחר יותר יוצי כתבה סיפור אָלֶגורִֹי על גורל 
משפחתה בשם 'שלושה חתלתולים'. בסוף הסיפור היא כותבת: "הם פחדו 
ולבסוף  המיטות  הכיסאות,  אחר־כך  לבעור,  השולחן  התחיל  קודם  מאד. 

נשרף הבית כולו וגם החתלתולים..."

בראשי הפרקים של 'תחנות בזמן' כותבת יוצי על הימים לפני השחרור 
ואחריו: 

"החזית מתקרבת מאד, גם הנוצרים ההונגרים בורחים... אני מביאה 
להם מסמכים משוכללים )כנראה להוריו של מימיש(... אנו עוברים לדירה 
חדשה. מימיש עובד ב'צלב האדום'. רָעָב... שומעים רדיו. ]...[ דוד הקטן )דוד 

גרוס-גור(, מספר שנתפס יחד עם מיקי )לנגר( ושוחרר במבצע נועז..." 

תפיסתו של דוד גור וחבריו יחד עם מעבדת זיוף התעודות ארעה סמוך 
לחג המולד של 1944 והשחרור הנועז בוצע ימים אחדים לאחרי מכן.

'תחנות בזמן': "דוד חולה, מחפשים עם ז'וז'קה )שושה( רופא. חורף. 
הרחובות מכוסים מתים. אווירונים רוסים מתקיפים.

"עשירי בינואר 1945. טנק רוסי ברחוב. טנק גרמני בורח. אווירונים 
מתקיפים. בית בן שש קומות מותקף, רק שתי קומות נשארו. אנו יורדים 
למרתף. פחד מהפאשיסטים. ]...[ בבוקר הגיעו החיילים הרוסים הראשונים.
מגן  אַחֵר  אותי,  מתקיף  רוסי  חייל   ].1945 בינואר  ב־18  כנראה  קרה  ]זה 

עליי.

"באים משה פיל עם חברתו. בא מילאן עם אמא. מילאן מתקן את 
החלונות, מביא אוכל וכיריים."

אחרי עשרה חודשים של סבל ומאבק בודפשט השתחררה.

בידי  נפילתה  עד  המחתרת,  בפעולות  פעיל  באופן  השתתפה  יוצי 
הגסטפו. מימיש היה פעיל במחתרת עד השחרור, בינואר 1945.
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הפעילות של המחתרת החלוצית

בשנת 1944 הייתה תחושה שהמלחמה מתקרבת לקצה. החל מרוץ נגד הזמן 
ומטרת תנועות הנוער החלוציות הייתה להציל ככל האפשר יותר יהודים. הפעילות 

המחתרתית כללה בעיקר את התחומים הבאים:

זיוף תעודות

מעבדות המחתרת זייפו כ־120.000 תעודות מזויפות מכל הסוגים: תעודות 
בהתאם  ותעודות  מגורים  רישום  תעודות  זהות,  תעודות  נישואין,  תעודות  לידה, 
לצרכים מיוחדים. תעודות אלה חולקו ללא תשלום ולכל דורש. פעולה זאת החלה 

כבר בשנת 1941 עם הגעת הפליטים הראשונים מפולין ומסלובקיה.

שליחים לערי השדה

היהודים  לריכוזי   1944 מרס־אפריל־מאי  בחודשים  נשלחו  שליחים  כ־150 
בערי השדה ולמחנות של הפלוגות לעבודת כפייה, כדי להזהיר אותם מפני הצפוי 
אלה  עבור  וכסף  מזויפות  תעודות  אתם  נשאו  השליחים  הפשיסטים.  מידי  להם 

שמוכנים היו לברוח.

ה'טיול'

במשך חודשי הקיץ הוברחו אל מעבר לגבול, ליוגוסלביה ובעיקר לרומניה 
כ־16.000 יהודים, שחלקם הגיע לארץ ישראל.

הבונקרים

נעשה מאמץ, להקים בונקרים לפי הניסיון של פולין. בונקרים כאלה הוקמו 
ט וגם בבוּדָה. הניסיון כשל והשוהים בבונקרים נתפסו ונהרגו. שְׁ בפֶּ
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בתי ילדים

ה'צלב  חסות  תחת   ,1944 בסתיו  רובם  בבודפשט,  הוקמו  ילדים  בתי  כ־60 
האדום הבינלאומי'. חברות וחברי תנועות הנוער אספו ברחבי העיר את הילדים 

היהודים היתומים וטיפלו בהם. כ־4,000 ילדים ניצלו בדרך זאת.

שחרור ממחנות העבודה ומבתי הסוהר

רבים מקרב הפעילים במחתרת תנועות הנוער הציוניות נפלו לידי הפאשיסטים 
וכל העת נעשו מאמצים לשחררם. היו מבצעי הצלה נועזים שהצליחו והיו כאלה 

שכשלו.

'בית הזכוכית'

'בית הזכוכית', שהיה בבעלות סוחר זכוכית יהודי, שכן בלב העיר. מצאו בו 
מקלט כ־3,000 יהודים תחת חסותו של קרל לוץ, סגן הקונסול השוויצרי. בבית זה 

היה אחד המרכזים של הפעילות המחתרתית של תנועות הנוער הציוניות.

'אֵפּוסֹ' השעועית

חברי המחתרת סיפקו מזון לגטו הרעב, לבתי הילדים, ל'בית הזכוכית' ולבתים 
עוד  נשארו  מזון, שברשותם  מסוחרי  הושג   המזון  יהודים.  שהו  בהם  המסומנים 
כמויות גדולות של דברי מאכל. ההובלה למקומות השונים נעשתה בחסות 'הצלב 
האדום הבינלאומי'. המצרכים נקנו בכסף, שהתקבל מיהודים בעלי אמצעים ועל 
סמך התחייבות בכתב, שנמסרה לידי הסוחרים שיקבלו אחרי השחרור את התמורה. 

ואמנם, התחייבויות אלה מולאו במלואן, במימון הסוכנות היהודית.
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מימיש 1944

בגן השעשועים, לאחר השחרור מבית הסוהר בסגד. מימין לשמאל: מילאן, 
רעייתו, שתי חברות הקבוצה, מימיש, האנס, פיל, בתו של מילאן, מאני
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חיים חדשים
1946-1945 

מיד אחרי השחרור הוקמה  בדירה גדולה במרכז העיר פלוגת ההנהגה 
של השומר הצעיר. בפני החברים עמדו משימות חדשות, ללקט את שארית 
הפליטה, להוציא את אלפי הילדים ששהו בבתי הילדים אל ערי השדה כדי 
לארץ־ היהודים  של  עלייתם  את  ולקדם  לכלכלתם  לדאוג  יהיה  שאפשר 
 ,)Vilmos Császár út(  65 צ'אסר  וילמוש  ברחוב  דירה  נבחרה  ישראל. 
 .)Bajcsy Zsilinszky( ששמו  שונה מאוחר יותר לרחוב בייצ'י ז'ילינסקי
פיל וחברתו, טובה, רפי בנשלום וחברתו תמרה ואפרה אגמון וחברתו ציפי 
נכנסו לגור בדירה. גם מימיש ויוצי אמורים היו לגור יחד אתם, אך יוצי, 
שהייתה כבר בהיריון מתקדם, הכריזה, שהיא זקוקה לפרטיות ואינה מוכנה 

לגור עם החבורה. היא אפילו לא הייתה מוכנה לבקר בדירת ההנהגה.

מימיש היה כל העת חולה  ועבור יוצי הפתרון הטוב ביותר היה לצאת 
מבודפשט אל אחת מערי השדה. תאריך הלידה הלך והתקרב ומצבה הנפשי 
חזיונות בלהה, שיהרגו את  עדיין   לה  היו  להיות קשה.  יוצי המשיך  של 

תינוקה.

אֶלָה ברחוב דמייניץ'  שושה, אחותו של פיל, שגרה יחד עם אחותה 
לזיוף תעודות, התנדבה  לפני השחרור המעבדה  )Damjanics( שם שכנה 

לטפל ביוצי כל עוד היא בעיר הבירה. 
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 בבודפשט היה עדיין מחסור גדול במצרכי מזון חיוניים וכל מי שיכול 
היה, נסע לכפרים או לאחת מערי השדה. 

חודש מאי 1945. העיר סגד שוחררה על ידי הצבא האדום כבר ב־11 
באוקטובר 1944, כשלושה חודשים לפני שחרור בודפשט. פיל נסע לסגד 
ומצא דירה מתאימה לשתי הבחורות, שושה ויוצי, שנסעו אחריו, התמקמו 
בדירה וגרו בה שבועות אחדים. בפרק זמן זה, גם פיל וגם מימיש באו לבקר 

אותן.

שושה הייתה בת עשרים, צעירה בהרבה מיוצי וחסרת ניסיון בטיפול 
עם  פגישה  ביקשה  בסגד,  החולים  לבית  ניגשה  היא  ובתינוק.  ביולדת 
הפרופסור, מנהל מחלקת היולדות, והציגה לפניו את תעודותיה המזויפות 
בשם יאבור אילונה )Jávor Ilona(. היא השתמשה עדיין בשם המחתרתי 
שלה, משום שלא היו בידיה תעודות אחרות, ודאי לא התעודות המקוריות 
שלה. היא הביעה בקשה להתקבל למחלקה כדי ללמוד טיפול בתינוקות. 
הפרופסור התרשם מן הצעירה היפה והאינטליגנטית, שדיברה גם גרמנית 

וקיבל אותה מיד כמתלמדת במחלקתו.

שושה עבדה ולמדה  בבית החולים ובאותו הזמן טיפלה גם ביוצי, היא 
קנתה מצרכים עבורה, בישלה ודאגה לכל צרכיה.

כאשר יוצי נתקפה בצירי לידה, שושה הביאה אותה לבית החולים. גם 
ליוצי לא היו תעודות אוטנטיות. היא נרשמה בבית החולים בשמה השאול, 

כרומית־קתולית.

ליוצי היו כאבים חזקים והיא שרה. ככל שגברו הצירים, היא הגבירה 
יותר ויותר את שירתה. שושה פחדה, שמא תתחיל פתאום לשיר בעברית 
או בסלובקית וברגע של בלבול או חולשה תגלה את זהותה וייווצרו בעיות 

של אדמיניסטרציה ובעיות אחרות.

בן  יוצי  ילדה  ובסופם  ימים  ארכה שלושה  היא  הייתה קשה,  הלידה 
הייתה  יוצי  בהם.  וטיפלה  לדירתן  והתינוק  יוצי  את  לקחה  שושה  בריא. 
עדיין חלשה ונשארה במיטה. לפי הנוהל המקובל ולפי רישום הדת, שושה 

לקחה את הרך הנולד לכנסייה ושם בטקס נוצרי מסורתי הטבילו אותו.
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התפטרה  עצמה  והיא  לדירתן  התינוק  ואת  יוצי  את  החזירה  שושה 
מעבודתה בבית החולים והודתה לפרופסור, שהצטער מאד על עזיבתה.

מימיש בא לסגד כדי לבקר את יוצי ואת בנו ושמח מאד. הוא נראה חלש 
ותשוש. שושה הלכה לשוק וקנתה עבורו מצרכים כדי לבשל לו מרק.

שושה חזרה לבודפשט ואילו יוצי והתינוק ינקו נשארו בסגד. מצבה 
של יוצי השתפר ללא הכר והיא הייתה מאושרת עם בנה. בסגד היה מזון 

בשפע ותנאי מחייה נוחים.

1945, כאשר ינקו היה כבר כבן שלושה חודשים, שלחה  ב־15 ביוני 
יוצי מסגד מכתב למימיש לבודפשט:

"...תודה לאל יש לי עוד חלב ואני מקווה שיהיה לי גם בהמשך. כי 
הוא יהיה זקוק ליותר חלב. בסך הכול המזל מאיר לנו פנים. אתמול קיבלתי 
אני  זאת  בדרך  תינוקות בהשאלה.  מאזניים אמיתיות של  צעירה  מאישה 
יכולה לפקח גם על הכמות המדויקת של החלב. נוסף על כך, אני מקבלת 
שרירים,  בעל  ממש  הוא  הקטן  הברנש  בהשאלה...  גדולה  עריסה  ממנה 
השכיבה על הבטן מוצאת חן בעיניו מאד... הוא מסתכל, מסובב את הראש 
לו שירים  וצוחק הרבה. הוא מרוצה מאד כאשר אני שרה  לכל הכיוונים 
ובמקרים אלה הוא תמיד צוחק. ז'וז'יקה )שושה( ודאי סיפרה לך שיש לו 
עיניים כחולות ועפעפיים ארוכים... יש לציין שעכשיו הוא מתחיל להיות 
מגלה  הוא  מיד,  סיפוקו  על  בא  ואינו  רעב  הוא  כאשר  לך....  דומה  ממש 
כבר  עכשיו  מכירה...  שאני  למישהו  דומה  הוא  בזה  גם  סבלנות...  חוסר 
ניתן לקבוע באופן הברור ביותר, שאת הרגליים ירש ממך, אבל ידיו דומות 

לידיים שלי..."

במכתב אחר אל מימיש והוריו, שנשלח אף הוא בתאריך דומה למכתב 
הקודם, כותבת יוצי:

להיעזר  ניסיון  עשיתי  עצמי.  על  גם  לכתוב משהו  היה  הראוי  "...מן 
בבחורה צעירה במשק הבית, אבל זה לא פיתרון טוב... גרה אתי יהודית 
צריכה  אני  כאשר  ינקו  על  שומרת  והיא  וחביב  נחמד  ייצור  שהיא  קֶמֵן', 
ללכת למקום כלשהו... בילינו שבוע נעים מאד וינקו תמיד נמצא במרכז 
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ההתעניינות, הוא המגנט שמושך אליו את כולם. אני מקווה, שבקרוב תבוא 
טובות  בידיים  נמצא  יודעת שאתה  אני  בנך.  עם  לשחק  תוכל  ואז  אלינו 
ביותר ומאמא עושה הכול כדי שתאכל כמו שצריך. עם זאת, כאן קל יותר 

להשיג את הכול. נחוץ לי רק כסף, נשארו לי עוד 1,800 פנגו..."

)הצנחן שהגיע  יואל פלגי  "...ביקור של  בזמן':  ב'תחנות  יוצי כותבת 
מארץ ישראל(... גם נשקה )גולדפרב( גרה שם )בסגד(."

'דרור'  גולדפרב, חבר תנועת  צבי  הייתה אשתו של  גולדפרב  נשקה   
על  נתפסה  היא  המחתרת.  של  המרכזיים  הפעילים  מן  מפולין,  שהגיע 
מרגיט  בשדרות  המרכזי  הסוהר  לבית  הובאה  ההונגרים,  הפשיסטים  ידי 
בבודה ועונתה קשות. יש להניח, שגם נשקה באה לסגד למטרה של מנוחה 

והבראה.

בו...  לניתוח, הוריו מטפלים  נוסע לבודפשט  "מימיש  בזמן':  'תחנות 
אני חולה, חמישה שבועות אחרי הולדת יעקב... מימיש מחלים, אני עוברת 
עם יעקב לבודפשט... )אנו גרים( אצל הוריו של מימיש ברחוב ואצי אוט 
 .)Francia út( עוברים לבודה... דירה חדשה ברחוב פרנצייה ...)Váci út(

]...[ החלטנו לחזור לסלובקיה בגלל הרכוש." 

באותה עת עדיין ניתן היה לדרוש את רכוש המשפחה וגם לקבל אותו 
בחזרה. מאוחר יותר, עם כינון המשטר הקומוניסטי, היה זה בלתי אפשרי.
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יהודית לפני הלידה, סגד, 1945

מימיש עם יעקב, סגד 1945
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בבית היולדות האוניברסיטאי על שם מיקלוש הורטי, 
בסגד. התינוק מימין הוא יעקב ולידו עומדת שושנה, 

אחותו של פיל, 1945
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בחזרה לסלובקיה
1948-1946

ושוב רישום ב'תחנות בזמן': "בסטובי טפליצה )Stuby Teplice( עם 
פֶרְקוֹ, טופיצה  יעקב. נסיעה לטרנבה במעיל קרוע. פגישה עם הרמינקה, 
 ...)Manci néni( ואשתו טופיל. מבטיח לעזור... עוברים לטרנבה. מַנְצִי נֵנִי
החזרת מכונת הכתיבה. ]...[ אני מטפלת ביעקב ובמשפטי. החזרת הרכוש... 

מכרתי בית אחד ללאצי ולהלם..."

הרכוש.  החזרת  לסלובקיה,  הנסיעה  מטרת  על  מעידים  אלה  דברים 
הבתים של  מכרה את אחד  ואף  במשימתה  הצליחה  היא  יוצי,  דברי  לפי 
משפחתה. )כנראה היו בית או בתים נוספים.( כמו כן, היא פגשה אחדים 

מידידיה בעבר ובני משפחתה.

היה  מושבה  מקום  לסלובקיה.  מבודפשט  עברה  היא  אף  שושה 
ית', כלומר, בארגון עלייה בלתי  בֵּ 'עלייה  בברטיסלבה שם עסקה בענייני 
לגלית לארץ. שושה פגשה את יוצי בסלובקיה. באותו הזמן יעקב-ינקו היה 

עוד תינוק.

לבקר  אחדות  פעמים  נסעה  יוצי,  של  בדידותה  על  שידעה  שושה,   
אותה בעיירה סטובי טפליצה, בעיקר בימי ראשון, יום השבתון. היא נסעה 
ית'. התלוו אליה השליחים  ליוצי במכונית, שהייתה ברשות ארגון 'עלייה בֵּ

מארץ ישראל, מלכה בורגר מקיבוץ מענית ושמעונקה מקיבוץ העוגן. 
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גבי  על  הפגישה.  את  מנציח  ימים  באותם  שצולמו  הצילומים  אחד 
הצילום רשום התאריך 10.6.1946, כלומר כשנה וחצי אחרי השחרור, כאשר 

יעקב היה בן שנה וחודשיים.

לפי עדותה של שושה, יוצי הייתה אז במצב גופני ונפשי טוב, טיפלה 
באהבה רבה בבנה, אך הרגישה עצמה בודדה. מימיש היה רוב הזמן בנסיעות. 
בביקורים שלה אצל יוצי לא פגשה אף פעם את מימיש. באחד הביקורים, 

יוצי סיפרה לשושה, שהיא שוב בהיריון.

יוצי כותבת ב־25.10.1948 במכתב מסלובקיה למארי ולמילאן: "בערך 
ב־15 בנובמבר אנו נצא מפראג לישראל. מיד לאחר שנגיע ונסתדר קצת, 
ואז נראה אם אפשר  וכו'  אספר עליכם למכרינו המשותפים, לפיל, לרפי 
יהיה לממש את התכנית שלי. אני מאד אשמח אם זה יצליח ואתם תמצאו 
שם מולדת חדשה. אני אעשה כל שביכולתי, שזה יצליח. אל תדאגו, אנו 
לא נשכח אתכם, הרי מה שאתם עשיתם למעני ולמען אחרים, אי אפשר 

וגם אסור לשכוח..."

ממכתב זה מסתבר, שכוונתם של מארי ומילאן הייתה להגיע לארץ 
סידורים  המון  לי  יש  שוב  "עכשיו  יוצי:  כותבת  בהמשך  בה.  ולהשתקע 
בהכנה לדרך. עם שני ילדים קטנים יש המון עבודה, אבל ברוך השם אני 
מתמודדת ואני רק מבקשת כוח ובריאות מן הקדוש־ברוך־הוא כדי שנוכל 

לעבור את נקודת המפנה הזאת.

לאחר  אחד  ליום  חזר  אתמול  רק  מאד.  מעט  בבית  נמצא  "מימיש 
היעדרות של שלושה שבועות. הוא היה אצל הוריו כדי להיפרד. הוא עדיין 
לא עובד. גם ינקו שלנו נהיה מאד לוחמני, עד עכשיו הוא היה ילד כל כך 
טוב, אבל אין דבר, לא צריך להיות טוב מדיי. צריך המון סבלנות אתו, אבל 
ככה זה עם ילדים.. מירימקה הקטנה מתפתחת יפה, עכשיו היא בת ארבעה 

חודשים ומשקלה מעל שישה קילוגרם."

מימיש  בארץ.  "פרצה מלחמת השחרור  בזמן':  ב'תחנות  כותבת  יוצי 
רוצה  מימיש  מירי...  עם  בהיריון  אני  הצ'כוסלובקית.  לבריגדה  מצטרף 
לעלות ארצה. אני מבקשת לסיים את ענייני הרכוש בטרנבה..." ובהמשך: 

"מירי נולדה בברטיסלבה. הכנות לעלייה."
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הצ'כוסלובקית,  הבריגדה  ובסלובקיה  בצ'כיה  הוקמה   1948 ביוני 
שמטרתה הייתה לגייס יהודים, שיילחמו בארץ במלחמת השחרור ואמנם, 

התנדבו כ-2,600 יהודים, וביניהם מימיש.

למעלה: אישור מבית החולים על לידת מירי
למטה: יהודית עם מירי כבת חודשיים, ברטיסלבה, 1948
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בארץ
1974-1948

צעדים ראשונים בארץ - מאבק על הקיום

יוצי ושני ילדיה עלו לארץ באווירון. בשדה התעופה בלוד חיכה להם 
משה אלפן )פיל( עם מכונית וכולם נסעו למקום הזמני של קיבוץ העוגן, 
יותר  מאוחר  לארץ  והגיע  בסלובקיה  עדיין  נשאר  מימיש  סבא.  כפר  ליד 
ליווה  שמימיש  היא  שהכוונה  אפשר  כותבת.  שיוצי  כפי  החולים",  "עם 
בקבוצה  עלה  הצ'כוסלובקית'  ה'בריגדה  שבמסגרת  ואפשר  לארץ,  חולים 

של חולים.

 לפי זיכרונו של יעקב, מימיש הגיע לארץ מסלובקיה דרך יוון. יוצי 
זוכרת במיוחד את מסיבת החנוכה בקיבוץ העוגן.

ארגז   - ה'ליפט'  גם  מסלובקיה  הגיע  בארץ,  כבר  הייתה  יוצי  כאשר 
זוכר שב'ליפט' היו מיטה  יעקב  המטען, שהיא שלחה טרם צאתה לדרך. 
זוגית, ויטרינה עגולה, רהיטים מודרניים של פינת אוכל ומכונת התפירה.
יוצי ומימיש החליטו לעזוב את קיבוץ העוגן ועברו לגבעת רמב"ם. מימיש 

קיבל עבודה בצה"ל, כצלם במודיעין ואילו יוצי התחילה ללמוד עברית.
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הפירוד

לקיבוץ  לאחר שהגיעו  או  בהונגריה  עוד  כנראה  נישאו  ומימיש  יוצי 
העוגן. מן הכסף שיוצי קיבלה עבור רכוש המשפחה בסלובקיה קנו היא 
לאחר  שלום.  בקרית  יותר  ומאוחר  רמב"ם  קרית  בביצרון,  דירה  ומימיש 

שהתגרשו יוצי מכרה את הדירה בקרית שלום וקנתה דירה בפתח־תקוה.

מימיש נעדר לעתים קרובות מן הבית וכנראה עבד כבר כצלם סרטים 
בסוכנות  'ויזנ'יוז' שברבות הימים הפכה לסוכנות 'רויטרס'. בשלב מאוחר 
הישראליים  הסרטים  של  צלם  והיה  האזרחי  לשוק  מימיש  יצא  יותר 
הראשונים, ביניהם הסרט 'שמונה בעקבות אחד'. הוא עבד עם אורי זוהר, 
יוצי ומימיש ישנו כבר  בומבה צור ואחרים. בתקופה זאת, בשנות ה־50, 
כדי  לדירה  בא  הוא  לחו"ל,  תכופות  לנסוע  נהג  מימיש  נפרדים.  בחדרים 
לאסוף חפצים אחדים ויצא לדרכו. הילדים לא הבינו למה איננו שוהה יותר 

בבית ולא הבינו מה קורה בין ההורים.

באמצע שנות ה־50, כאשר יוצי ומימיש נפרדו, מימיש עבר לגור בדירה 
בגבעת רמב"ם, שהייתה עוד בבעלותם. יעקב ביקר אצלו לפעמים. זה היה  
בעזובה  בדירתו  חי  מימיש  מגדה.  עם  מימיש  של  ההתקשרות  לפני  עוד 

מוחלטת, היה רוב הזמן חולה ויעקב טיפל בו מדי פעם.

 יעקב מעיד על עצמו, שהוא כעס על ההורים בגלל פירוק המשפחה.
אחרי הפירוד ממימיש, לא ביקרה יוצי בהעוגן, כי לא רצתה לפגוש אותו 
שם. גם חברי העוגן  לא ביקרו אצלה. יושקו־יוסף מאיר, חבר קיבוץ געתון, 
מאנשי המחתרת הבולטים בהונגריה, שמר כל השנים על קשרים עם יוצי 

ונהג לשלוח לה גלויות ברכה לראש השנה.

בדירה  לגור  עברו  והם  יודקוביץ'  מגדה  עם  מימיש  התחתן  ב־1957 
קטנה ברחוב בלוך 22 בתל־אביב.

לפני נישואיהם גרה מגדה בחיפה, על הר הכרמל. מימיש נהג מדי פעם 
להביא אל דירתה את יעקב ואת מירי. הילדים אהבו להביט במשך שעות 

מחלון הדירה על העיר ועל הנמל.
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יהודית, מימיש והילדים' 1950

יהודית עם יעקב בן השנתיים
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יהודית עם יעקב, 1948-1947

יהודית עם מירי' 1950
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יהודית, יעקב, מירי ועוד ילדה על מדרגות 
הבית בגבעת רמב"ם

יהודית עם יעקב ומירי בקרית שלום
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מימיש עם מירי

יהודית, יעקב ומירי ביום הולדת 7 של יעקב
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יהודית עם מירי 1950-1949

יהודית עם מירי בחג החנוכה בגן
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מגדה, הייתה נשואה קודם לאיש שעבד בצי"ם ולא היו להם ילדים. גם 
עם מימיש לא היו לה ילדים משותפים.

יוצי כותבת: "דצמבר 1960. הילדים נפגשים עם מימיש, הוא בא לקחת 
אותם. למימיש יש רכב."

ב-1962 יוצי התגרשה רשמית ממימיש. לפי הסכמתה של יוצי, מימיש 
שילם מעט מאד דמי מזונות, כי היא הייתה  מעוניינת להתגרש ממנו.

הוא  מזונות.  ענייני  על  מימיש  עם  "דיון  כותבת:  יוצי   .1962 אפריל 
צריכה  אני  ולכן  טוב  לו  שהולך  למרות  הילדים  עבור  מאד  מעט  משלם 

לתבוע אותו."

1963: "ההוצאות שלי הן פי שלושה ממה שמימיש משלם. כבר יותר 
משנתיים נמשכת התביעה נגדו. הדיונים יסתיימו בעוד כשבועיים, סביב 
אוקטובר. התשלום יהיה רק עבור מירי כי יעקב כבר אינו גר בבית. ברור, 
כורעת תחת  אני  וכו',  כיס  דמי  נסיעות,  ליעקב:  גם  הוצאות  שיש הרבה 

העול.

מימיש ומגדה בכיכר מלכי ישראל, שנות ה־70
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יחד עם הילדים החלטנו, שנמכור את הבית ונקנה דירה קטנה יותר 
דירה,  לקנות  היכן  יודעת  לא  אני  החובות.  את  לשלם  נוכל  זאת  ובדרך 
אולי באזור בת־ים משום שלפי דעת הרופאים, האקלים שם מתאים יותר 

לבריאותי." 

ינואר 1964. יוצי כותבת: "בפברואר שוב יתקיים דיון נגד מימיש בבית 
הדין הרבני בעניין דמי המזונות. אני מקווה שבתום שנתיים זה יהיה הדיון 
האחרון." ובהמשך יוצי כותבת: "לא יכולתי לחיות אתו, חיי הנישואין שלי 
גיהינום, לכן התחננתי שנתגרש ושהוא יתחתן עם אישה אחרת כדי  היו 
שיירגע. התודה שלו היא, שהוא נוקם גם בי וגם בילדים, למרות שגורלו 
רעה, שהתגרשה מבעלה  אישה  היא  יפה. אשתו  מרוויח  והוא  עליו  שפר 
בגללו. היא לא מרשה שילדיו יגיעו אליו הביתה. מירי המסכנה קנתה מתנה 
למעלה  כבר  כי  אותה,  לו  למסור  יכולה  אינה  אך  הולדתו,  ליום  לאביה 

מחודשיים אינם יכולים להיפגש, משום שאשתו לא מרשה לו."

10.2.1964: שוב דיון עם מימיש בבית הדין הרבני. יוצי אינה נוסעת 
ושולחת את עורך הדין שלה. היא כותבת שאינה רוצה שמימיש יראה אותה 

נעזרת במקל כי בוודאי ירגיש סיפוק מכך.

יעקב ומירי

הדירה בגבעת רמב"ם הייתה קטנה מאד, חדר וחצי ומטבח. יעקב זוכר 
בדירה  אור  ובאחת ההזדמנויות הדליקו  הַאֲפָלָה  הייתה  שלעתים קרובות 
ומבחוץ נזרקו על החלון אבנים ושברו את הזכוכית. מירה הייתה אז בחדר 
ונבהלה מאד. יעקב אינו זוכר מה יוצי עשתה באותו מקרה. יעקב היה בגן־
לילדים תיאטרון  ויוצי עשתה  רחוב אחד מדירתם  ילדים, ששכן במרחק 
בובות. מירי הייתה בגן בשכונת מונטפיורי. יום אחד היה שיטפון גדול, נחל 

איילון עלה על גדותיו ואי אפשר היה להביא אותה הביתה. 
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יוצי נהגה לקשט בהזדמנויות שונות את גן־הילדים של מירי בקישוטים 
יהודיים. כאשר יעקב היה בכיתה א', יוצי למדה  ציור במדרשה, וכשיעקב 
היה בכיתה ב' ומירי בגן־הילדים של הגננת שרה, יוצי והילדים עברו לגור 

בקרית שלום. יוצי סיימה את לימודיה במדרשה.

 1951. יוצי עובדת כמורה בבית ספר. אותה שנה היה חורף קר במיוחד 
בסקרלטינה  קרובות  לעתים  חולים  היו  ומירי  יעקב  שלג.  הרבה  וירד 

ובחצבת. 

התחילה  יוצי  א',  בכיתה  כבר  הייתה  מירי  כאשר   1953 או  ב־1952 
ללמד בבית ספר 'עליות' ברמת גן, אך הפסיקה את עבודתה בגלל מחלה.

לפי אחד מזיכרונות הילדות של מירי, כאשר הייתה כבת שש־שבע, 
יוצי שכבה במיטה והזמינה אותה להצטרף אליה. במיטה היה נעים וחם 
ומירי התכרבלה בשמיכת הפוך העבה דוּנְ'הָה  )dunyha-בהונגרית שמיכה 
הּ הביאה מחוץ לארץ. ליד המיטה היו ספרי אומנות  של נוצות אווז(, שאִמָּ
רבים. יוצי נטלה לידה את אחד הספרים וסיפרה למירי על הציירים האהובים 
עליה - ברויגל, ואן־גוך, מאטיס, פיקסו, מודיליאני, סזאן ואחרים. היו שם 

גם ספרים על אומנות יהודית ויפנית.

בתקופת הילדות והנעורים מירי מצאה אצל יוצי בית ולמעשה זה היה 
ביתה היחיד באותה תקופה. מימיש היה עסוק בעבודתו ובאשתו החולה, 

מגדה. 

רֶת' למירי, אך לא אמא מנשקת.  מירי  יוצי הייתה אמא תומכת ו'מְאַשֶּׁ
לא שמעה ממנה מעולם את המילים 'לא' או 'אסור'. יוצי לימדה  את מירי 
להתמודד עם החיים, להיות עצמאית ונטעה בה ביטחון עצמי. היא נהגה 

לספר לה על הצלתה על ידי מילאן.

יוצי כותבת: "בצילום ממסיבת פורים אני נראית שמנה   .1959 מרס 
מדיי ומירי לבושה בלבוש הונגרי. יעקב מצולם עם הכלבלב הקטן שלו, גם 

הוא שמנמן, אבל בינתיים ירד במשקל וגם גדל והוא כבר בגובה שלי."

 ובהמשך: "יעקב עובר לבית ספר תיכון ומקבל מלגה, כך שלא צריך 
לעמוד  זאת  בכל  שאוכל  מקווה,  ואני  לימוד  שכר  הרבה  עבורו  לשלם 
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במכוניות  בעיקר  מתעניין  מצוין,  תלמיד  הוא  הנותרים.  בתשלומים 
ובמטוסים. הוא השתתף בקורס. יש לו ידיים זריזות וראש מעולה. מלבד 
לי  ועוזר  פרטיים  שיעורים  נותן  יעקב  אליי.  טוב  ומאד  לב  כולו  הוא  זה 
להרוויח כסף. ]...[ מירי ילדה מתוקה, עכשיו היא בת 11 ועולה לכיתה ו'. 

היא אוהבת לצייר ולרקוד.

בהרבה  כרוך  זה  כל  יסודיים.  בתי ספר  ציור בשלושה  אלמֵד  "השנה 
נסיעות וזה לא קל. חוץ מזה אני מלמדת בבית ציור לתלמידים פרטיים. 
אני בעצמי מציירת מעט, כי אין לי זמן. החום הגדול מתיש אותי. רציתי 

לעשות הרבה דברים, אבל הספקתי אך מעט."

1960. יוצי כותבת: "יעקב עבר תאונה בקורס שהשתתף בו בחופש. 
הברך שלו נפגעה והושמה למשך שלושה שבועות בגבס. בשנה הבאה יעלה 
לבד  קשר,  כל  לי  אין  העוגן  בקיבוץ  מימיש  של  החברים  עם  ח'.  לכיתה 

מיושקה מאיר, אצלו ביקרנו בקיץ בקיבוץ געתון."

1960: "למירי יש חום והיא חולה בדלקת שקדים, אבל אתמול בכל 
ובקושי  ראומטיזם  של  התקף  שוב  קיבלתי  אני  הספר.  לבית  הלכה  זאת 

עומדת על הרגליים."

מגדה.  עם  ובטיולים  עבודה  בנסיעות  ה  הִרְבָּ מימיש  ה־60  בשנות 
הוא נהג לשלוח למירי גלויות ממסעותיו ובשובו לארץ הביא לה מתנות 

קטנות.

פברואר 1961. יוצי כותבת: "למירי צריך להוציא את השקדים, הניתוח 
מתוכנן ל־20 במרס."

לעומת  בשלומו.  ולהתעניין  מימיש  אל  להתקשר  במירי  מאיצה  יוצי 
זאת, יעקב זוכר שאמו דיברה באוזניו נגד מימיש והוא כעס עליה מאד.

דצמבר 1961. יעקב קנה לעצמו אופנוע מן הכסף שהרוויח.

אפריל 1962. מירי נרשמה למכללה להכשרת מורים ללימודים של שש 
שנים.

חצי  רק  עבדתי  קשה,  שנה  לי  "הייתה  כותבת:  יוצי   .1963 אוגוסט 
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משרה בגלל מחלה. שני הילדים בתיכון ויש הרבה הוצאות: נסיעות, שכר 
לימוד, הלבשה, ספרים. 

"יעקב סיים את בחינות הבגרות וביולי התחיל קורס של שנה בחיפה, 
מירי  סוף שבוע.  כל  הביתה  מגיע  הוא  לומד אלקטרוניקה מטעם הצבא. 
סיימה שנה ראשונה בהכשרת מורים ובחופש למדה אנגלית. שני הילדים 
היו בבית כשהייתי חולה. מימיש כמעט ולא מקדיש להם זמן, אך בכל זאת 

הוא היה קצת יותר אנושי בזמן מחלתי."

ינואר 1964. יוצי כותבת: "כואבות לי הידיים ואיני יכולה לעבוד עם 
מים. מירי שוטפת כלים ועושה זאת ברצון. יש לה חיים קשים, היא קמה 
בשש בבוקר, נוסעת לבית הספר, חוזרת בשלוש אחר־הצהריים, שוטפת 
כלים, עורכת קניות, מכינה שיעורים ועובדת בתנועת נוער בתור מדריכה. 
למירי יש תלמיד אותו היא מלמדת בבית ולפעמים הולכת עם חברתה לבית 
העיוורים כדי לארח לחֶבְרָה לעוורים. ]...[ מירי כבר בגובה שלי. יעקב רחב־

כתפיים, גבוה ממני בראש וחצי ונראה כמו סקנדינבי."

 מירי גרה בדירתה של יוצי עד גיוסה לצבא והיה לה חדר משלה.

לימודיו  את  יסיים  ביולי  חייל,  "יעקב  כותבת:  יוצי   .1964 אוקטובר 
בצבא ויהיה טכנאי אלקטרוניקה. הוא נרשם לקורס־ערב בטכניון בחיפה 

כדי לקבל הכשרה בהנדסת מטוסים.

עוד  ללמוד  צריכה  היא  מורים,  בהכשרת  שנייה  שנה  מסיימת  "מירי 
מורה.  או  גננת  להיות  כדי  שנתיים  עוד  ואחר־כך  הבגרויות  עד  שנתיים 
חבריה  עם  לייסד  משום ששואפת  שנתיים  רק  ללמוד  רוצה  מירי  אולם, 

קיבוץ חדש, כנראה בנגב."

ספטמבר 1966. "יעקב משתחרר בקרוב מן הצבא. מירי סיימה את בית 
הספר התיכון ועובדת בעבודות חקלאיות בקיבוץ."

דצמבר 1966. יעקב משתחרר מהצבא ומתחיל לעבוד לפרנסתו.

1967. יעקב מבקר לעיתים קרובות אצל מירי בקיבוץ שלה. יעקב עובד 
קשה ובערב מלמד. מירי עובדת בקיבוץ, חולבת פרות עם מכונת חליבה 

והיא מאד מרוצה. במקביל לעבודה היא לומדת למבחני בגרות.
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יוני 1967. יעקב מביא בפעם הראשונה הביתה את חברתו מיקי כדי 
להציגה בפני יוצי.

מוּ את  בֶר הליכה ושָׂ מירי הייתה במשך חודשיים בטירונות וקיבלה שֶׁ
רגלה למשך חודש בגבס.

בטכניון  לומדים  הזוג  בני  מיקי.  עם  התחתן  יעקב   .1967 ביולי   24
בחיפה הנדסת חשמל. נותרו להם עוד שנתיים עד סיום הלימודים. מוצא 
משפחתה של מיקי מבוקרשט. אביה של מיקי מרצה במכללת הטכניון ואילו 
הּ הייתה ספורטאית ידועה בעולם בטניס שולחן. יוצי, בגלל מצבה, לא  אִמָּ
יכלה להשתתף בחתונה. הזוג הצעיר נסע לירח דבש של שלושה שבועות 

לפריז, לונדון ואמסטרדם.

בבית,  ליוצי  עוזרת  היא  נוער.  בהדרכת  ועוסקת  חיילת  עדיין  מירי 
מביאה לה תרופות ומצרכים.

פברואר 1968. ליעקב ולאשתו נולד תינוק ושמו אילן. ההורים עברו 
את מבחני הסמסטר בהצטיינות.

1969. יעקב ואשתו לומדים שנה אחרונה בטכניון. בנם, אילן  ינואר 
לנסוע  יכולה  אינה  כי  רחוקות  לעיתים  אותם  רואה  יוצי  יפה.  מתפתח 
לחיפה. מירי סיימה את השירות הצבאי והתחילה לימודים של עיצוב פנים 

בבצלאל בירושלים.

דצמבר 1974. יוצי כותבת: "ליעקב ולאשתו נולדה ב־4 בספטמבר בת 
ושמה אורלי. כולם בסדר. מירי ומשפחתה ביקרו אצלי. נדב הקטן חמוד 

ומתפתח יפה."

לפעמים  צרותיו.  את  אתה  לחלוק  כדי  מירי  אל  לבוא  נהג  מימיש 
הופיע באמצע היום וביקש אורז וחלב. הוא נהג לשחק עם ילדיה של מירי, 

נכדיו.
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יהודית בבית הספר הגבוה 
ללימודי אמנות בבת־ים

יהודית בבית הספר הגבוה  ללימודי אמנות בבת־ים

יהודית בתערוכת ציוריה, 1962
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יצירה ואומנות

חברתה של יוצי, טובה ינאי, שהכירה אותה עוד בסלובקיה, מספרת 
מצוירים  אהילים  ובהכנת  במלאכות־יד  באומנות,  יוצי  של  כישרונה  על 
ומקושטים. להכנת אהילים השתמשה יוצי בנייר פרגמנט עבה ובמסגרות 
מתכת. את נייר הפרגמנט עטפה בניירות ציור ותפרה אותם בחוטי רַפְיָה 
צבעוניים אל המסגרת. על הנייר ציירה דוגמאות יפהפיות. לסיום משחה 

את הכול בווַקס ובשמן פשתן. 

טובה ינאי מספרת גם על כישרון התפירה של יוצי על מכונת התפירה. 
היא תפרה על המכונה בגדים וכריות קישוט. את הבובות, עבור תיאטרון 

הבובות שיצרה, תפרה וקישטה במו־ידיה.

יוצי למדה ציור עוד בבודפשט אצל הצייר הישראלי רייסנטל, שהגיע 
לשם אחרי השחרור והמשיכה ללמוד אחרי עלייתה לארץ במדרשה לציור 
בתל־אביב. היא עשתה למירי היכרות עם רזי האומנות בצורה הכי חווייתית. 
היא חשפה את  בתה לסוגי האומנות ולטכניקות הקשורות ביצירתם. היו 
שונים,  מסגנונות  קישוטים  על  ערבסקות,  ועל  גרפיקה  על  ספרים  לה 
יווניים, רומיים ומוסלמים. ספרים של פיתוחי עץ, גזירות נייר, תיאטרון 

בובות ומלאכות־יד.

ילדים  מספרי  ואף  בעברית  ילדים  מספרי  למירי  לספר  נהגה  יוצי   
שכתובים היו בצ'כית.

 היא לא נהגה לבקר בתערוכות, כנראה בגלל מגבלות הליכה ואהבתה 
לציירים התבטאה בהסתכלות ביצירותיהם בספרים.

 יוצי ידעה לערוך מַאֲזָנִים של הוצאות והכנסות. היא ידעה תמיד כמה 
כסף עומד לרשותה ומה הן הוצאותיה הצפויות. רוב הזמן הייתה בחובות: 

למכולת. לבית הספר, למכבסה וכו'. מעולם לא נהנתה מרווחה כלכלית.

1960. יוצי כותבת: "כתיבת הספר נעצרה. כתבתי את הפרק הראשון 
ונותרו עוד שלושה פרקים, שצריך לכתוב אותם."
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 יוצי הייתה חלשה ולא הייתה מסוגלת לחשוב על כתיבה. היא מציינת 
עוד: "גם חום הקיץ מכביד."

ינואר 1964. יש ליוצי הרבה תכניות להמשך העיסוק בספרות ובציור, 
אך בינתיים מתמודדת עם משק הבית ועם העניינים השוטפים. גם מצב 
הדירה מפריע לה. יורד הרבה גשם והדירה רטובה. היא מחממת עם תנור 

נפט. יוצי מקווה שבאביב תקבל את הפיצויים.

השישים,  שנות  שבסוף  עוד,  מספרת  ינאי  טובה  יוצי,  של  חברתה 
ראשית שנות השבעים נהגה לבקר את יוצי. היא שכבה רוב הזמן במיטה 
משום שסבלה מכאבים עזים בגלל מחלת הראומטיזם שלקתה בה. כאשר 
קמה מן המיטה, נאלצה להיעזר במקל. כדי להניע את שריריה, יוצי שמה 

שקיות סוכר של קילוגרם אחד על רגליה והרימה אותן אט־אט.

מלאכת־ ובעבודות  בציוריה  וגדוש  מלא  היה  שלה  החדרים  אחד 
היד שלה. טובה זוכרת, שהיו שם גם עבודות פיסול. החומרים הנחוצים 
לעבודות היו מסודרים בסדר מופתי בארון. תשומת לב מיוחדת הקדישה 
יוצי לתיאטרון הבובות. היו לה ספרי הדרכה בתחום זה, אך הבובות שיצרה 

היו מקוריות. היא נהגה לומר:

"אני עושה את הבובות לא לפי הספר, אלא לפי הסיפור שאספר."

היה לה דמיון, כישרון ויצירתיות.

עבודת ההוראה

ציור.  ד  לְלַמֵּ כדי  שונים  ספר  לבתי  נוסעת  מאד,  עסוקה  יוצי   .1960
ב־23  מלמדת  עצמם.  בכוחות  ויעמדו  יגדלו  שהילדים  עד  לכסף  זקוקה 
בעלי  הילדים  כל  "לא  כותבת:  היא  תלמידים.  כ-1.000  לה  ויש  כיתות 

כוונות טובות..."
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יוצי עבדה בו־זמנית ב'עליות' ברמת־גן, בבית ספר ביפו ובעוד שני בתי 
ספר נוספים והנסיעות לעבודה הכבידו עליה מאד.

1960. חנוכה. יוצי מקשטת שלושה בתי ספר ועובדת שעות נוספות.

דצמבר 1961. יוצי כותבת: "אני מתכננת לעבור דירה בקיץ אל קרבת 
בית הספר משום שהנסיעות מעייפות אותי מאד."

בשתי  אותן  הציגה  ואף  שונות  אומנות  יצירות  ויצרה  ציירה  יוצי 
הנאה  ליהנות  הצליחה  לא  גרועה,  מכירות  אשת  בהיותה  אך  תערוכות, 
שאפה  העת  וכל  יצירתי  כישרון  ברוכת  הייתה  יוצי  מיצירותיה.  כלכלית 
את  היטב  למדה  בארץ,  יחסית  מעטות  שנים  אחרי  עצמה.  את  להגשים 
השפה העברית והצליחה לכתוב ולהתבטא ברמה גבוהה. היא ציירה ציורים 
ה־70 באו  בציוריה האחרונים משנות  ויצרה עבודות פסיפס.  לילדים  גם 

לידי ביטוי ייסורים של אדם כואב וסובל.

יוצי כתבה גם סיפורים ושירים. בראש סיפורה הקצר בן עמוד אחד 
בלבד,  'שלושה חתלתולים', היא חתמה את שמה: יהודית ה. לבנת. האות 
"הא" מציינת את "הרבסט" ואילו המילה "לבנת" את שם נעוריה, "וייס", 
בתרגום לעברית. סיפור זה נכתב אחרי גירושיה ממימיש וכנראה בשינוי 

ם משפחתו.  שמה רצתה לבטא את ניתוקה מִשֵׁ

את הסיפור 'שלושה חתלתולים', שהוא סיפור אלגורי על משפחתה 
שנכחדה בשואה, שלחה יוצי לפרסום ל'דבר לילדים', אך מערכת העיתון 
לטעמה.  חינוכיים'  ו'לא  מפחידים  קטעים  בגלל  כנראה  לפרסמו,  סירבה 

מכתב הסירוב שמור עד היום.

ב'סיפורה של מכונת התפירה', יוצי מכנה את משפחתה בשם 'ביאל', 
יוצי  ביוגרפי,  סיפור  שהוא  זה,  ארוך  בסיפור  וייס.  למילה  נוסף  פירוש 
מתארת את תולדות משפחתה במשך דורות. מכונת התפירה עברה מדור 

לדור, שרדה את השואה ובימינו נמצאת ברשותה של מירי.

)שהציל  למילאן  רבות  שנים  במשך  מכתבים  בכתיבת  התמידה  יוצי 
אותה מבית הסוהר( ולאשתו מארי, בהם סיפרה על עצמה ועל ילדיה.
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קרובי  משפחה.  ללא  וכמעט  חברים  ללא  בודדה,  אישה  הייתה  יוצי 
משפחתה היו רק ז'וז'יקה שגרה בנתניה והרמינקה שגרה בעפולה.

כאשר יוצי גרה עוד בקרית שלום ויעקב סיים בית ספר תיכון, היא 
ניסתה להתאבד באמצעות בליעת כדורי שינה. יעקב זוכר שהובילו אותה 

באמבולנס לבית החולים.

היו לה קשרים עם גברים, ביניהם עם מנהל אחד מבתי הספר שבהם 
קשרים  לה  היו  לא  ביתה.  אל  שבאו  פרסי,  ממוצא  גבר  עם  ועוד  עבדה, 
חברתיים ולא נהגה לבלות. באותה תקופה מכשיר טלפון בבית היה דבר 
נדיר וליוצי לא היה טלפון. אם רצתה ליצור קשר  עם מישהו, היא כתבה 

לו מכתב ואמנם, במכתבים היא הטיבה לבטא את עצמה.

1963. אפרה אגמון מעיד לטובתה של יוצי בעניין הפיצויים שדרשה.

 1964. נקבעו ליוצי 69 אחוזי נכות בגלל דלקת הפרקים, בעיות העצבים 
והשיניים. היא נדרשה לבוא פעמים אחדות  למשרדים. מירי הסיעה אותה 

ברכב כי לא יכלה ללכת.

 היא עברה טלטלות רבות, דרשו ממנה הוכחות על חומרת מגבלותיה. 
את  קיבלה  כאשר  לבסוף,  אך  האישורים,  בקבלת  עיכובים  הרבה  היו 

הפיצויים, רווח לה ויכלה להרים את הראש.

היא  פנסיה בתור מורה לשעבר. הפנסיה  יוצי מקבלת   .1966 ינואר   
קטנה אך הדאגות שלה פחתו.

ינואר 1967. עוד לא קיבלה את הפיצויים מגרמניה.

רק  מאוחר,  יחסית  יוצי  קיבלה  שואה,  ניצולת  בתור  הפיצויים  את 
בסוף שנות ה־60, ראשית שנות ה־70, בעזרתו של עורך הדין שלה, מנשה, 
שגר בחולון. בזכות הפיצויים שקיבלה יכלה להיעזר בעוזרת בית ובעוזרת 
סעודית. יוצי הודתה למירי על שסעדה אותה כל השנים: "תודה לך על כל 

העזרה," אמרה, "עכשיו אני יוצאת לחיים."
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סבלות הגוף והנפש 

בגלל  לעבודה  ללכת  מסוגלת  לא  "אני  כותבת:  יוצי   1960 בינואר 
הרֶאומטיזם שלי. הרופאים שולחים אותי לבדיקות ואני  מקווה, שהן יעזרו 

לי."

פברואר 1960. יוצי מחפשת דירה 'בריאה' יותר עבורה אך רק בחודש 
זה הגיעה להסכמה בעניין המגורים החדשים. 

דצמבר 1960. יוצי כותבת: "אחרי הרבה זמן אני שוב מצליחה להשתמש 
בידיים וברגליים. רק מי שהיה פעם חולה, יכול להעריך זאת." 

פברואר 1961. היא כותבת: "היה אצלנו מזג אוויר גרוע ואני נפלתי 
דלקת  קיבלתי  שוב  הספר.  לבית  בזמן שנסעתי  בוץ  לתוך  בשבוע שעבר 

פרקים ועכשיו אני שוכבת במיטה."

וגם  בריאותית  מבחינה  גם  התרסקתי  "השנה  כותבת:  יוצי   .1963
מבחינה כספית. מדצמבר ועד פסח הלכתי חולה לעבודה. נסעתי בארבעה 
לי,  אמר  הרופא  הפרקים.  דלקת  בגלל  חום  לי  היה  יום  כל  אוטובוסים. 
שהוא אינו יכול לעזור לי עוד ועליי להתאשפז בבית החולים. שכבתי בבית 
החולים מ־30 באפריל ועד ה־17 ביוני ובקושי יכולתי לזוז. קיבלתי הרבה 

זריקות. גם בשובי הביתה הייתי עדיין חולה אך מצבי השתפר בהדרגה."

יוצי ידעה על מגדה ועל מחלתה וידעה שהיא נפטרה. ב־1974 כשנה 
אחרי פטירתה של מגדה, מימיש יצר קשר עם אישה נוספת, עליזה אליאס, 
שהייתה לחברתו. הם לא נישאו מעולם. עליזה הייתה מורה ומחנכת וגרה 
ברחובות. מימיש היה זקוק לה כדי שהיא תטפל בו, אך היא לא מילאה 
נהגו  הם  שלה.  ובקריירה  בעבודתה  עסוקה  הייתה  היא  ציפיותיו,  אחרי 
להיפגש ולבלות במשותף. בשלב מסוים היא עברה לגור בדירתו של מימיש 
ברחוב בלוך בתל־אביב. מימיש לא היה במצב טוב, התייסר בענייני עבודה 

ועליזה ניצלה זאת.

יוצי לא ידעה על עליזה, חברתו של מימיש. מירי ויעקב לא סיפרו לה 
עליה. נושא זה לא עניין אותה כלל, 'פרק מימיש' הסתיים לגביה.
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ואני  השיניים  כל  את  כמעט  לי  "עקרו  כותבת:  יוצי   .1964 פברואר 
טוב  ארגיש  העקירות  שאחרי  אותי,  מעודדים  הרופאים  לאכול.  מתקשה 

יותר."

ספטמבר 1964. יוצי מנסה לחזור לעבודת ההוראה. היא צריכה לנסוע 
בשני אוטובוסים. הנסיעות הלוך וחזור נמשכות כשעתיים. בסוף אוקטובר 
קרסה, כפי שהיא כותבת, בגלל סחרחורות וכמעט נדרסה על ידי מכונית 
בכביש. במקרה אחר נפלה ולא יכלה לשוב הביתה. קיבלה התכווצויות בלב 

והחל מאוקטובר 1964 הפסיקה לעבוד.

יוצי כותבת: "אני הולכת עם מקל ומזמינה נעליים אורטופדיות משום 
שרגל שמאל שלי שקעה לעומת רגל ימין. יש לי רופא מצוין. גם הידיים 

שלי כואבות ואסור לי לעבוד עם מים. בכל זאת צריך לבשל."

אוקטובר 1964. ליוצי ארעה תאונה קשה, ארון כבד נפל עליה, נשברה 
לה יד ימין והיא נחתכה מזכוכיות. היא נלקחה לבית חולים ונותחה. אחרי 
תחושה  נשארה  מאצבעותיה  באחת  רק  לתפקד,  חזרו  הידיים  הטיפול, 

מוזרה. התאונה גרמה לכך שהפסיקה לכתוב.

פתח־תקווה  ליד  קטן  בית  קנתה  יוצי  דירה.  אחר  התרוצצות   .1964
עם גינה גדולה, רחוק מן הים בכתובת: פתח־תקוה, פדיה ותיקים, רחוב 
"ובינתיים צריך למכור את הדירה  כותבת  "עוברים בדצמבר," היא  ברנר. 

הנוכחית."

יצירותיה  את  תציג  שנה  שבעוד  ומקווה  לצייר  שחזרה  כותבת  יוצי 
בתערוכה.

הנוכחית  בדירה  יותר  "אני מרגישה טוב  כותבת:  יוצי   .1966 דצמבר 
מאשר בדירה הקודמת. אני מתכוננת לנסוע לטבריה. יש לי בעיה עם רגל 
שמאל, סתימת הוורידים עדיין נמשכת בתוכה וגם הידיים נפוחות וכואבות.

]...[ חדשה עצובה: ציפי אגמון נפטרה בעת ניתוח בארה"ב."

ובהמשך כותבת יוצי: "אני רוצה סוף־סוף לכתוב את ספר זיכרונותיי 
מתקופת המלחמה ומקווה שיוציאו אותו לאור."

יוני 1967. "יש לי כאבים חזקים במרפקים וכאב ראש לעיתים קרובות 
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בגלל בעיות עם עמוד השדרה ורגל שמאל והידיים כואבות מאד. ב־11 ביוני  
בריאה משום שאדם  יותר  להיות  רוצה מאד  אני  חולים.  בבית  אושפזתי 

שאוהב לעבוד ואינו מסוגל, מתחיל להשתעמם בחייו."

 יוצי לא ציירה ולא כתבה מזמן ובקושי מתפקדת במשק הבית.

מלחמת ששת הימים הסתיימה. יעקב היה חייל במשך 10 ימים.

מרס 1968. יוצי כותבת: "עברתי ניתוח ביד שמאל. נותרו עוד כמה 
ניתוחים בברכיים ובאגודל שאני צריכה לעבור. גם הרחם שלי צנח והיה 

צריך לתפור אותו בחזרה. אני מקווה שתוך זמן קצר אחזור לצייר."

מרס 1969. יוצי כותבת: "אני מרגישה יותר טוב. רזיתי מאד. משקלי 
62 קילו. העצבים שלי במצב ירוד. אני סובלת משלשולים וזקוקה להרבה 
אך  אבות,  לבית  ברצון  עוברת  הייתי  הזמן.  כל  לישון  רוצה  בבית.  עזרה 
מירי זקוקה לבית כל עוד היא רווקה. מירי מקבלת חופשה. אני מצפה לה  

לעשרה ימים." 

טובה ינאי מספרת עוד על יוצי, שלמרות הסבל שעברה והזיכרונות 
הקשים, היא אהבה לצחוק, הייתה תוססת,  מקורית ומלאת שמחת חיים 

והיה נעים להיות בקרבתה. "אי אפשר להתאבל כל הזמן," נהגה לומר.  

אליה  כשבאו  טובה.  מספרת  ומנומסת,  תרבותית  אישה  הייתה  יוצי 
אורחים, היא לא דיברה מעולם על תרופות, על רופאים ועל מחלותיה. היא 

הרחיבה את הדיבור על תכניותיה בתחום האומנות והיצירה.

יוצי חלתה שוב  ברֶאוּמָטִיזְם, סבלה מדלקת פרקים קשה, נכנסה לשׁוקֹ 
של סוכרת  וב־8.12.1974 נפטרה והיא בת שישים ושתיים בלבד.

והנפשי  הגופני  הסבל  את  יוצי  נשאה  שנה  משלושים  יותר  במשך   
ונאבקה בהם בכל כוחה עד שלא יכלה עוד.
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מימיש עם הוריו יולן ויוליוס 
הרבסט, וינה

יהודית עם יולנקה הרבסט, 
אמו של מימיש
ברקע ציור של יהודית
קרית שלום, שנות ה־50
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יהודית, יעקב, מירי והכלב בקרית שלום

יהודית עם יעקב ומירי, 1964
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יהודית עם יעקב בתקופת לימודיו בבית הספר 
הטכני של חיל האוויר, פתח־תקוה, שכונת פג'ה

יהודית עם יעקב ומירי בקרית שלום, שנות ה-50 המאוחרות
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שירים

נִי דְתּוֹ שֶל בְּ לְיוםֹ הֻלַּ

י נִכְנְסָה לִסְעָרָה. סְפִינַת חַיַּ
ים. לִּ ה גַּ ים מַכֶּ יָם רְגָשׁותֹ עַזִּ

מִים לַהֲפךְֹ אֶת סִירָתִי הֵם מְאַיְּ
ים. עֲמַקִּ וְלִזְרקֹ אותָֹהּ לַמַּ

עָרָה אֵי כּוחַֹ, הֲיַעֲצורֹ אֶת הַסְּ
הַיְצַו עַל רִגְשותַֹי דּוםֹ,

ם הַסּועֲֹרִים נֵי הַיָּ הֲיַהֲפךְֹ אֶת פְּ
דִמְדּוּמֵי עֶרֶב קֵט, נוצֵֹץ בְּ לְמַרְאֶה שָׁ

סֶף? צִבְעֵי כֶּ בְּ

בוּר ן קולֹ מֵיתָר שָׁ לאֹ יִתֵּ

ׂרוּ לִי רָעָה, שְּ ים בִּ וְרָדַי הָאֲדֻמִּ
אָסוןֹ. ישׁ בְּ י הַחולֵֹם הִרְגִּ לִבִּ
בוּר. ן קולֹ מֵיתָר שָׁ לאֹ יִתֵּ

ן קולֹ לאֹ יִתֵּ
בוּר. מֵיתָר שָׁ

23.8.1957
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ה תשכ"ה בִיעִי לַחֲנֻכָּ נֵר שְׁ

קַח עֵינֶיךָ, נִי, רְאֵה–נָא, פְּ בְּ
קָף עָלֶיךָ, אורֹ נֵרותֹ נִשְׁ
לוּ קדֶֹשׁ הֵם, רותֹ הַלָּ הַנֵּ
ם. ת הַשֵּׁ רְכַּ מְפָאֲרִים בִּ

ים וְנִפְלָאותֹ רַכְנוּ עַל נִסִּ בֵּ
ים הָהֵם. מַנִּ זְּ יָמֵינוּ אָנוּ, בַּ בְּ

הודֵֹינוּ לְבורְֹאֵנוּ, ה' צְבָאותֹ
ם. כֵּ מְאֻחָר וְהַשְׁ הֶחֱיָנוּ בִּ שֶׁ

יר הודָֹיָה רָכָה, שִׁ זֶמֶר בְּ
נָשָׂאנוּ אֶל–עַל.

ה הִיא נִפְלָאָה שָׁ הַהַרְגָּ
בֶה לְעולָֹם. י נֵרֵנוּ לאֹ יִכָּ כִּ

4.11.1964
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אָבִיב ם בָּ הַיָּ

סֶף לּוֹ כֶּ ם כֻּ הַיּוםֹ הַיָּ
ים נוצְֹצִים מַבְרִיקִים. לִּ ים גַּ לִּ גַּ

ים רְחַקִּ מֶּ ה בַּ אֳנִיָּ
וּט - צַעֲצוּעַ. עֵין קִשּׁ כְּ

ם ךְ הַיָּ הַיּוםֹ מְחַיֵּ
ה לַחֲתָנָהּ ה הַמְצַפָּ לָּ מוֹ כַּ כְּ

י הַיּוםֹ - יוםֹ אָבִיב כִּ
סֶף. לּוֹ כֶּ וְהַיּוםֹ כֻּ

ים -  ים אֲרֻכִּ אַחֲרֵי חֳדָשִׁ
ם, רְעָמִים שֶׁ סוּפותֹ, גֶּ

ם רָגַשׁ הַיָּ שֶׁ כְּ
בוהִֹים ים גְּ לִּ ה גַּ הִכָּ

הִים, מַפְחִידִים, אֲפרִֹים, כֵּ
יעַ סוףֹ סוףֹ הִגִּ

הַיּוםֹ,
סֶף, לּוֹ כֶּ ם כֻּ הַיָּ שֶׁ כְּ

לּוֹ רָגוּעַ, כֻּ
לּוֹ מֶרְחָב. כֻּ

אֵין סוףֹ.
ר. ה לְאשֶֹׁ יָּ צִפִּ כְּ

אֲדָר, שָנָה ? ו' בַּ
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רִי, שָׂ ינִים חותְֹכִים בְּ אֶלֶף סַכִּ
י. רְנַיִם שׂורְֹטותֹ אֶת לִבִּ אֶלֶף צִפָּ

בְעָה מַנְעוּלִים. י סָגוּר עַל שִׁ פִּ
לְלאֹ אֲנָחָה
מְעָה וּבְלִי דִּ
פֶת יָדִי מְלַטֶּ

י הִיר שֶל יַלְדִּ אֶת ראֹשׁוֹ הַבָּ
ה כֻלָּ מָעותֹ מֵעֵינוֹ הַתְּ וּמוחָֹה דְּ

ה. טְהורָֹה וַעֲמֻקָּ

סֶרֶנָדָה עֲרָבִית
מאת: קלמנס ברנטנו

תרגום לעברית: יהודית ה' לבנה

מַע נָא, שׁוּב בּוכֶֹה חָלִיל, שְׁ
אֵרותֹ קְרִירִים הומִֹים, הומִֹים, בְּ

הּ - נָּ וּצְלִילֵי זָהָב יורְֹדִים גִּ
לֵוִים אָנוּ אותָֹם שׁומְֹעִים. שְׁ

ה ה רַכָּ יָּ ה נוּגָה, צִפִּ שָׁ קָּ בַּ
י, דְבַשׁ מָתוקֹ - דּובְֹרותֹ אֶל לִבִּ כִּ

י רְכִּ עַד אֲפֵלַת לַיְלָה דַּ בְּ
ץ אורֹ צְלִילִי. אֵלַי מְבַצְבֵּ

4.12.1964
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קְוָה תִּ
)תורגם משירו של פרידריך פון שילר(

רִים וְחולְֹמִים רַבּותֹ ים מְדַבְּ אֲנָשִׁ
י יָבואֹוּ. עַל יָמִים טובִֹים יותֵֹר, כִּ

רואִֹים אותָֹם רָצִים וְרודְֹפִים
רֶת. הוּבָה, המְאֻשֶּׁ רָה הַזְּ טָּ אֶת הַמַּ

הָעולָֹם מַזְקִין וְשׁוּב מַצְעִיר,
מִיד מַאֲמִין. אַךְ הָאָדָם תָּ

ים, קְוָה מובִֹילָה אֶל סַף הַחַיִּ הַתִּ
יז, דֶת סְבִיב יֶלֶד עַלִּ הִיא מְרַקֶּ

ת קִסְמָהּ, כָה הִלַּ אֶת הָעֶלֶם מושְֹׁ
ישׁ. שִׁ בֵר עִם הַקָּ קָּ הִיא לאֹ תִּ

קִבְרוֹ אֶת מֵרוצֹוֹ הֶעָיֵף מוֹ בְּ סַיְּ בְּ
קְוָה. הוּא שׁותֵֹל עַל קִבְרוֹ - אֶת הַתִּ

עוןֹ רֵיק זֶה, מַחְנִיף, גָּ לאֹ שִׁ
מחֹוֹ שֶל שׁוטֶֹה. נּוצַֹר בְּ שֶׁ
בְהִירוּת: ב בִּ לֵּ ׂר בַּ שֵּ מִתְבַּ

הוּ טובֹ יותֵֹר. נולַֹדְנוּ לְמַשֶּׁ
ה וְלאֹ לְאַכְזֵב נֶפֶשׁ מְקַוָּ

נִימִי הִכְרִיז. הַקּולֹ הַפְּ אֶת מַה שֶׁ
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י אֶל נַפְשִׁ

נִים, פָּ לּורֹ לַסַּ רָצִית לִהְיותֹ מִגְדַּ
רֶךְ לַתּועִֹים, רָצִית לְהָאִיר דֶּ
רָצִית לָתֵת שִׂמְחָה לִילָדִים

ים, קְטַנִּ
עֲזוּבִים,

אֻמְלָלִים.
עַצְמֵךְ! ה בְּ וְנָסַעְתְּ לִתְהוםֹ עֲמֻקָּ

נֶפֶשׁ, הִתְעורְֹרִי!
ר עָלַיִךְ, בֵּ מָה לְהִתְגַּ רְדֵּ נִי לַתַּ תְּ אַל תִּ

אֲבָרַיִךְ, תּוּק בַּ לַחֲמִי נֶגֶד הַשִּׁ
נָפַיִךְ! קִי אֶת כְּ חַזְּ

יְלָה יַחְלףֹ הַלַּ
אוּשׁ, ךְ, הַיֵּ הַחשֶֹׁ

י, עוּרִי נַפְשִׁ
לַת הָאורֹ, הִתְכּונְֹנִי לְקַבָּ

עוּד! הַיִּ
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בִי אֶת דּולְֹצִ'ינֵאָה. שֶּׁ ר לָקַח בַּ אֲשֶׁ
ה יָפָה וּתְמִימָה זוֹ ל אִשָּׁ הּ שֶׁ לִבָּ

בִילוֹ. שְׁ דּופֵֹק רַק בִּ
ל הֶעָרִיץ ה שֶׁ אֲבָל עֵינוֹ הַחַדָּ

שומֵֹר אותָֹהּ,
הּ. ה לָהּ לָצֵאת אֶל אֲהוּב לִבָּ וְלאֹ מַרְשֶׁ

עֲדָהּ בָר אֲנִי לוחֵֹם בַּ נִים כְּ אֶלֶף שָׁ
י. נִּ וַעֲדַיִן הֶעָרִיץ חָזָק מִמֶּ

לוםֹ הָאָדוןֹ הֶעָצוּב רומֵֹז לָנוּ שָׁ
חֵיק הָעֲרָבָה. וְנֶאֱלָם בְּ

י קֶצֶב אִטִּ יזונִֹים בְּ וְעֵדֶר בִּ
חוצֵֹה הָעֲרָבָה

נִים. פְנֵי אֶלֶף שָׁ מִלִּ כְּ
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ה עִם דּוןֹ קִיחוטֹ גִישָׁ פְּ

י נִּ ךְ רָחוקֹ מִמֶּ ל–כָּ נָסַעְתָּ כָּ
ךָ. י לָקַחְתָּ אִתְּ פְשִׁ וְחֵלֶק מִנַּ

אֶרֶץ רְחָבָה ם בְּ לִים אָנוּ שָׁ מְטַיְּ
סֶף. טוּף כֶּ לֵיל יָרֵחַ, שְׁ בְּ

יזונִֹים לְפָנֵינוּ עֶדְרֵי בִּ
י חוצִֹים הָעֲרָבָה, קֶצֶב אִטִּ בְּ

הָרְחָבָה,
ה. הַיְרֻקָּ

לִי קֵץ טַח בְּ שֶׁ
לְלאֹ זְמַן

וּבְלִי סוףֹ.
צַד הָעֵדֶר דּוהֵֹר הִידַלְגוֹ בְּ

עַל סוּס לָבָן.
מַה שִמְךָ, הָאָדוןֹ?

בָן הָאָדוןֹ הָרָזֶה מֵעַל סוּסוֹ הַלָּ
. בוהַֹּ יט מִגָּ מַבִּ

ירִים אותִֹי? הַאִם אֵינְכֶם מַכִּ
אן אֶת הָעֲרָבָה אֲנִי חוצֵֹה כָּ

נִים. בַר אֶלֶף שָׁ כְּ
י קִרְבִּ בֶל אֲנִי נושֵֹׂא בְּ אֵבֵי הַתֵּ ל כְּ כָּ

רָב מִים אֲנִי יוצֵֹא לַקְּ וּבְכָל יוםֹ מֵהַיָּ
קְרָן, הֶעָרִיץ. יר הַשַּׁ נֶגֶד הָאַבִּ

יו הָיוּ לוֹ לְסֵבֶל. ל חַיָּ כָּ
אָדָם לאֹ הֵבִין אותֹוֹ,

תּוֹ, לאֹ חָבֵר. לאֹ הורָֹיו, לאֹ אִשְׁ
יו ל יְמֵי חַיָּ בּודֵֹד הָלַךְ כָּ
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ים. ף אֲנָשִׁ לַמְרותֹ הֱיותֹוֹ מֻקָּּ
לָעֲגוּ לוֹ לאֹ מְעַט.
רַק הַדּורֹ אַחֲרָיו,

אֲנַחְנוּ
ם קִרְבָּ ים עִם אותֹוֹ סֵבֶל בְּ )אֲנָשִׁ

רוּחָם( עִם אותֹוֹ לַהַט בְּ
לִים לְהָבִינוֹ, אָנוּ מְסֻגָּ

תוֹ. גְדֻלָּ יר בִּ לְהַכִּ

צוּרָה וְצֶבַע - 
הוּא בּונֶֹה אותָֹם

סֵבֶל רָב. בְּ
לוחֵֹם עֲלֵיהֶם

עִם אֱלהָֹיו.
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ים לִּ י עִם הַמִּ תִּ שְׁ נִפְגַּ

ים לִּ י עִם הַמִּ תִּ שְׁ נִפְגַּ
ר אָמַרְתָּ לִי אֲשֶׁ

ח. כָּ י נִשְׁ לְתִּ אותֹוֹ יוםֹ בִּ בְּ
י עַד תּוםֹ, הִסְעַרְתָּ אֶת לִבִּ

י אותֹוֹ יוםֹ, הָעולָֹם הִסְתּובֵֹב אִתִּ
י פַשְׂתִּ תָּ שֶׁ כְּ

אָמַרְתָּ לִי. מַה שֶׁ

רִי, וּבָא הַיּוםֹ, קֵץ אָשְׁ
יעוּ אֵלַי. ים אֲחֵרותֹ הִגִּ לִּ מִּ שֶׁ כְּ

רותֹ, עֲיֵפותֹ עַד מָוֶת, ים חִוְּ מִלִּ
אוןֹ, כָּ ה, דִּ עַל אִי יְכלֶֹת, חֻלְשָׁ
י לִגְזָרִים. וְהֵן קָרְעוּ אֶת לִבִּ
חֵם לְמַעַן הָאשֶֹר, אֵין לְהִלָּ

אֵין לַעֲמדֹ מוּל הַגּורָֹל,
קְוָה, אֵין תִּ

אֵין כּחַֹ,
הומִֹי. רַק יֵאוּשׁ תְּ

הַיּוםֹ,
אֵב, ל כְּ יָם שֶׁ י טובַֹעַת בְּ פְשִׁ נַּ שֶׁ כְּ

ים -  לִּ אותָֹן הַמִּ
ר ים וָאשֶֹׁ ל חַיִּ שֶׁ

חָזְרוּ אֵלַי.

י שִירוןֹ פֵּ א מִדַּ יךָ אֶלָּ לאֹ מִפִּ
ר מֵאָז, י אֶת צְלִילֵי הָאשֶֹׁ לְתִּ קִבַּ

וְהֵם הֵבִיאוּ לִי - 
רַק יֵאוּשׁ שָחרֹ.

6.2.1956
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עִם סֵזַאן

מַדּוּעַ סובֵֹל אָדָם?
יו, פַס אֶת רִיתְמוּס חַיָּ סֵזַאן תָּ

ר לָחַץ עָלָיו. דולֹ, אֲשֶׁ הָאֵין–סוףֹ הַגָּ
וָנָיו, חלֹ עִם אֶלֶף גְּ ם הַכָּ הַיָּ

י, שִׁ בְרִי וְהַנָּ הָאָדָם עַל גּוּפוֹ הַגַּ
יו, רְצוּף עִם אֶלֶף מַאֲוַיָּ הַפַּ

רַח הָרֵיחָנִי עַל אֶלֶף צוּרותָֹיו. הַפֶּ

ה צָרִיךְ הוּא, סֵזַאן, לִסְבּלֹ, וְכַמָּ
רוּשׁ, צָא אֶת הָרִיתְמוּס הַדָּ מָּ עַד שֶׁ

בּוֹ הַסּועֵֹר. ר נָבַע מִלִּ אֲשֶׁ
ם ף גַּ קֵּ אֲבָל יַחַד עִם זֶה מְשַׁ

לּוֹ. אֶת הָעולָֹם הַסּובֵֹל כֻּ

ה שָנִים. סָבַל הַרְבֵּ
נִי ינוֹ הָעַצְבָּ מִכְחולֹוֹ וּבְסַכִּ יץ בְּ הִרְבִּ

צְבָעִים עַל צְבָעִים
ים וּנְיָר, דִּ עַל בַּ

אַחֲרֵי סֵבֶל וְעָמָל רָב עַד שֶׁ
מָצָא אֶת הָרִיתְמוּס,

בַע. דֶר וְהַצֶּ הַסֵּ

1956
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א א וְסַבְתָּ סַבָּ
על–פי מקור צ'כי

תרגמה לעברית: יהודית ה' לבנה 

רִים ה גָּ ה קְטַנָּ בִקְתָּ בְּ
לְבַד. א בִּ א וְסַבְתָּ סַבָּ
פוּפִים נֵי גּוּפִים כְּ שְׁ בִּ

נֶפֶשׁ טובָֹה אַחַת.

י שֵׂיבָה נֵי רָאשֵׁ שְׁ בִּ
קֵטָה אַחַת; בָה שְׁ מַחְשָׁ

וּלְתוֹךְ לֵב מְאִירִים מְאִירִים
הִירִים. עָה חַלּונֹותֹ בְּ אַרְבָּ
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עֵינֵי הָאַהֲבָה בְּ

ן הָיִיתִי רוצָֹה עֵינֵי רֶנְטְגֶּ בְּ
מָתְךָ לַחְדּרֹ לְנִשְׁ

ם וּלְגַלּותֹ שָׁ
רֶת ה נִסְתֶּ נָּ ל פִּ כָּ

ן לִי. וְלאֹ נִתַּ
ךְ. וְאוּלַי זֶה טובֹ כָּ
ה עַיִן אוהֶֹבֶת אֵינֶנָּ

ה, קָרָה. ן חַדָּ עֵין רֶנְטְגֶּ
עֵין הָאַהֲבָה אֲנִי רואָֹה אותְֹךָ בְּ

יָפֶה יותֵֹר
חָבִיב יותֵֹר.

עֵין צָעִיף הִיא כְּ
ג  מֵאֲחורָֹיו מִתְמַזֵּ

ל קַו וְנִגּוּד חָרִיף  כָּ
ה. לְהַרְמונְֹיָה רַכָּ

ךָ עֵינִי הָאוהֶֹבֶת רָאִיתִי בְּ בְּ
הודֹ מַלְכוּת.

ירָה ה עַל מַמְלָכָה אַדִּ יט אַתָּ שַלִּ
שֶל רְגָשׁותֹ.

ן ה מְאַרְגֵּ בותֶֹיךָ אַתָּ חְשְׁ מִמַּ
לֵם צָבָא שָׁ

רָב הַיּוצֵֹא לַקְּ
עַד נִצְחוןֹ הַיּפִֹי בְּ
טּוּי. טהַֹר הַבִּ בְּ שֶׁ

יר ה מַעֲשִׁ מֵרָחוקֹ אַתָּ
דִינָה. בֵי הַמְּ ל תּושָֹׁ אֶת כָּ
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נֶיךָ נֶחְרְטוּ תָוֵי פָּ בְּ
סִימָנֵי אֲצִילוּת.

י ינָה ראֹשִׁ אֲנִי מַרְכִּ
לְפָנֶיךָ,
י מַלְכִּ

ה מַטָּ יטָה מִלְּ וּמַבִּ
ס מַלְכוּתְךָ עַל כֵּ

הָרוּחָנִית.
ךָ יורֵֹד אֵלַי תְאוםֹ הִנְּ פִּ

ל יֶלֶד נֶיךָ חִיּוּךְ שֶׁ וְעַל פָּ
שׂ לִטּוּף עֵינַי. הַמְחַפֵּ

עֵינַי הָאוהֲֹבותֹ בְּ
פֶת אֶת מִצְחֲךָ. אֲנִי מְלַטֶּ

הָיִיתִי רוצָֹה
יָדִי הָאוהֶֹבֶת בְּ

ךָ שׁ אֶת ראֹשְׁ ף מַמָּ לְלַטֵּ
צָעֶיךָ, וְלַחְבּשֹׁ אֶת פְּ

תְאונֵֹן. עֲלֵיהֶם תִּ

אֲבָל חָלִילָה לִי!
ה מֶלֶךְ; הֲרֵי אַתָּ

וּבִן–רֶגַע
נֶעֱלַמְתָּ לִי שׁוּב

ס מַלְכוּתְךָ. לְגבַֹהּ כֵּ

1.5.1957
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י אַלְתִּ אֵלָה שָׁ שְׁ

י אַלְתִּ אֵלָה שָׁ שְׁ
י. לְתִּ שׁוּבָה לאֹ קִבַּ תְּ
עֲלַת חֲלומֹותֹ אֲנִי. בַּ

ים צִבְעונִֹיִּ
בוּעותֹ סַבּוןֹ. כְּ
וְא. חֲלומֹותֹ שָׁ

27.6.1987
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35x45 ,יסורים, בעקבות השואה. גואש

35x50 ,פורטרט עצמי, 1972 )שנתיים לפני פטירתה(. טושים

מבחר מיצירותיה של יהודית
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העץ הבוכה, גואש, 1965

בובות סבא וסבתא מתיאטרון הבובות של יהודית
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25x50 ,ציור לחדר של נדב, גואש על נייר

25x50 ,ציור לאופיר, גואש על נייר

לכל נכד שנולד, נהגה יהודית לצייר ציור
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סקיצות ל"שוליית הקוסם", תיאטרון הבובות של יהודית

אלאדין, תפאורה לתיאטרון בובות, חיתוכי נייר
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המפלצת "מר כסף", רישום בעט

50x50 ,תעשייה", גואש על נייר"
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אישה, רישום מתקופת לימודיה במדרשה בבת־ים

רישום



111

שלושה חתלתולים
)תרגום לפי מקור צ'כי. עיבדה לעברית: יהודית ה' לבנה(

הָיהֹ היו אבא חתול ואמא חתולה. 

אבא חתול היה שחור כפחם ואמא חתולה הייתה לבנה כחלב.

נולדו להם שלושה חתלתולים חמודים.

החתול הבכור היה כולו שחור כפחם,

החתול השני היה כולו לבן כחלב

והחתולה הצעירה הייתה לבנה עם כתמים שחורים.

היה חורף. בחוץ גשם שוטף וקר.

לחם  עם  חלב  לילדיה  הכינה  הנפט,  תנור  את  הדליקה  אמא חתולה 
חתלתולים  הֱיוּ  עכברים.  לתפוס  ללכת  צריכים  ואני  "אבא  להם:  ואמרה 
לכם  ונביא  הביתה  נבוא  בערב  ביניכם.  תריבו  ואל  אִכְלוּ  חֲקוּ,  שַׂ טובים, 

מזון".

החתלתולים הבטיחו שישחקו יפה ולא יריבו ביניהם.

ויציק  גדול  כלב  יבוא  פן  הדלת,  את  ונעלו  הלכו  ואבא  אמא 
לחתלתולים.

החתלתולים שיחקו בקוביות, בנו ארמונות עם מגדלים, עד שעייפו. 
החתולה הקטנה הציעה: "בואו נשחק במחבואים!"

שיחקו במחבואים, עד שנמאס להם.

החתלתול הבכור אמר: "לא אשחק אתכם, נמאס לי. מי אתם? סתם 
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חתולים. אני היפה מכם, כי אני כולי דומה לאבא".

כולך שחור  הנך  יפה?  "מה, אתה  ואמר:  החתלתול השני כעס מאוד 
ומלוכלך, ראו אותי, אני יפה, כולי לבן, נקי ודומה לאמא".

אני  טיפשים.  חתלתולים  "אתם  להם:  לעגה  הצעירה  החתלתולה 
יפה מכולכם, כי אני דומה גם לאבא וגם לאמא, פרוותי לבנה עם כתמים 

שחורים".

החתלתולים הביטו איש ברעהו והחלו להכות ולדחוף אחד את השני, 
הרביצו ודחפו עד שהפילו את התנור הבוער. הנפט נשפך ובער, החתלתולים 
רצו לברוח אבל לא יכלו, הדלת הייתה נעולה. הם פחדו מאוד. קודם התחיל 
השולחן לבעור, אחר־כך הכיסאות, המיטות ולבסוף נשרף הבית כולו וגם 

החתלתולים.

בערב חזרו אבא חתול ואמא חתולה הביתה ולא מצאו את ביתם ואת 
ילדיהם. רק מקום שחור אחרי השרפה. הם היו עצובים מאוד ובכו.

והסיפור תם ונשלם.
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סיפורה של מכונת התפירה

פרק א' 
אמא מתקנת את החולצה הכחולה בשביל מירי'לה

אמא פתחה את מכונת התפירה, כשמרים בת האחת־עשרה ביקשה 
ממנה להתאים לה את החולצה הכחולה לתנועת הנוער, שהייתה שייכת 

לפני כן לאחיה ישראל.

ישראל ילד גדול וחזק ואילו מירי ילדה דקת גו ועדינה. המכונה נאנחה 
כשאמא הורידה ממנה את מכסה העץ השומר עליה מפני אבק ולכלוך. מעט 
אבק בכל זאת חדר אל שולחנה; אמא ניגבה אותו במטלית רכה והתחילה 
להשחיל חוט כחול. אחר־כך חיש מהר נגמרה המלאכה. החולצה הוקטנה 
ולסיבוב  התפירה  לזמזום  והקשיבה  אִמהּ  יד  על  ישבה  זו  מירי.  בשביל 
המכונה  על  הכתוב  "זינגר"  השם  את  בסקרנות  קראה  מירי  הגלגלים. 

באותיות מוזהבות. ליד השם ראתה את המספר 230296.

"לשם מה המספר, אמא?" שאלה מירי.

"חרט אותו הפועל אשר התקין את המכונה, על המכסה, כשגמר את 
יודעת, מירי'לה, זה היה לפני שבעים וחמש שנה. המכונה  הרכבתה. את 
כבר ישנה מאוד, אבל עדיין טובה היא. השתמשה בה אמי וגם סבתי ז"ל 

בזמנים עברו".

שולחן  את  המקשט  הציור  על  שריטות  באי־אלו  הבחינה  מירי 
המכונה.

"מי עשה את השריטות האלה"? שאלה.
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"זאת אני עוללתי, כשהייתי עוד ילדה בגילך ועל זה אספר לך כשיהיה 
בעבודה  והתחילה  העץ  במכסה  המכונה  את  בזה  סגרה  אמא  פנאי".  לך 

אחרת.

פרק ב'
מירי שואלת לפשר השריטות על מכונת התפירה. 

זו בעצמה מתחילה לספר. תחילה היא מתארת את הבית 
בו התגוררו אמא של מירי ובני משפחתה

המכונה נפתחה שוב כדי להאריך את שמלת בית הספר של מירי, אשר 
גדלה ושמלתה קצרה עליה. מירי התבוננה בציור על שולחן המכונה. פרטיו 
כמעט נעלמו בשל השריטות, אבל אותו ציור בשלמותו נמצא גם על ראש 
המכונה העשוי מפלדה. הוא מתאר דמות אגדית: גוף אריה רובץ עם כנפיים 
ולו פנים ושדיים של אישה. על ראש הדמות מטפחת מרובעת בסגנון מצרי 

עתיק.

מירי שואלת: "אמא, איך זה היה כשהיית בגילי ושרטת את הציור על 
שולחן המכונה"?

אמא מתחייכת ואומרת: "הבה נשאל את מכונת התפירה עצמה. היא 
תספר לנו את אשר היא זוכרת."

המכונה התחילה לתפור ותוך זמזום סיפרה למירי:

אמא  מגוריהם.  מקום  ועל  אמך  משפחת  בני  על  תחילה  לך  "אספר 
הייתה אז בת אחת־עשרה, ילדה כמוך, דקת גו, עליזה ושובבה. שמה יהודית 
ובמשפחה קראו לה דיטה. היא הייתה בתם הצעירה של אבא ארנסט ואמא 
אֶמָה ביאל. משפחת יהודים זו התגוררה בטרנבה, עיירה במערב סלובקיה. 
מרגיט  ובת  ארבע־עשרה,  בן  מקסי,  הבכור,  הבן  ילדים:  שני  להם  היו 

)בעברית מרים( בת שתים־עשרה וחצי.

משפחת ביאל התגוררה בבית גדול, עתיק יומין, בן שתי קומות שהיו 
בו הרבה דירות ודיירים. הבית הזה נבנה לפני כשבע־מאות שנה על ידי בן 
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מלך הונגרי אחד ולזכרו נחרט על אחד הקירות הפנימיים, הפונים לחצר, 
שמו ותאריך בנייתו. מצד הרחוב הוביל לבית שער כבד שסגרוהו תמיד לעת 
ערב. החצר מרוצפת הייתה באבנים בלתי שוות בגודלן ובצורתן. בצד אחד 
של החצר נמצאה באר מים עם משאבת יד. זו סיפקה לדיירים מים כשבאו 

לשאוב אותם בדליים.

מהחצר הובילו שלושה בתי מדרגות לדירות שבקומה השנייה. על אחד 
מבתי המדרגות העשוי מעץ, הסמוך לשער הגדול והרחב, היו עולים אל 
דירתם של משפחת ביאל. הדירה הייתה גדולה מאוד ומחולקת לשני חלקים. 
יפות. משמאל  מרצפות  עם  מרכזי  למסדרון  נכנסים  היו  המדרגות  מחדר 
שינה  ולחדר  למטבח  הובילה  אחת  כניסות.  כמה  היו  המרכזי  למסדרון 
של ההורים, השנייה לחדר הילדים והשלישית לחדר ארוך ואפל במקצת, 
אשר שימש כחדר אורחים למשפחת ביאל. בכל החדרים היו תקרות עם 
בכל  עץ.  היו מצופות קרשי  והרצפות  עבים מאוד  היו  קימורים, הקירות 
בנויים מלבנים, משום שבחורף קר  היו תנורים להסקה בחורף,  החדרים 
מאוד בסלובקיה. לתאורת החדרים שימשו מתקני גז. אמא בישלה גם על 
גז וגם על כיריים בנויות לבנים ומוסקות עצים ופחם. אבא ארנסט הכניס 
לפינה אחת אמבטיה חדשה, משום שבעת בניית הבית, לפני שבע־מאות 

שנה, לא דאגו לזה.

ימינה למסדרון המרכזי היה עוד מסדרון אחד, ממנו הובילו דלתות 
לארבעה חדרים גדולים, שאחד מהם, הגדול במיוחד, נקרא אולם. החלונות 
יפה  היו מכוסות חלקיקי עץ מסודרים  לרחוב. הרצפות  ופנו  גדולים  היו 
וקראו להן פרקט. חדרים אלה לא שימשו כבית מגורים למשפחות, אלא היו 

מתכנסים בהם יהודים מכל העיירה לפעולות תרבות שונות.

אבא ארנסט ניהל את בית התרבות היהודי הזה שקראו לו "קסינו של 
היהודים" ואמא אֶמה באה לעזרתו.

היו  הגג.  לעליית  עליהן  שעלו  מעץ  למדרגות  הובילה  אחת  דלת 
מאפסנים שם חפצים שלא היו צריכים אותם לשימוש יומיומי וגם תולים 
גג הבית. הגגות של הבית הגדול  כביסה. מהעלייה אפשר היה לצאת אל 
כולו היו מכוסים רעפים מעץ, משופעים במקצת ומחוברים יחדיו בלוחיות 
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פח מחמת הגשם. מצד הרחוב היו מוסתרים הגגות על ידי קיר מגן, משונן 
בחלקו העליון ורק בכמה מקומות היו אשנבים קטנים, דרכם אפשר היה 
להביט מהגג אל הנעשה ברחוב. אשנבים אלה שימשו לפתחי ירייה מהבית 

בעת מלחמה".

המכונה הישנה סיימה את מלאכתה ונאנחה מתוך עייפות.

פרק ג'
מדוע שרטה דיטה את ציור הדמות האגדית על מכונת התפירה

והמכונה  סדינים,  לתקן  כדי  התפירה  מכונת  את  שוב  פתחה  אמא 
התחילה לספר תוך כדי תפירה:

"ובכן, על הבית הגדול בו התגוררנו, סיפרתי כבר. כל שלושת הילדים 
למדו אז בבית ספר יסודי בעיירה. דיטה בכיתה ח', מרגיט בכיתה ו' ומקס 
הייתה  בבית הספר  כולם למדו היטב. שפת הלימודים  ח'.  בכיתה  הבכור 
ילדים השייכים לדתות שונות, כל  זה למדו  כיוון שבבית ספר  סלובקית. 
לדת  השייכים  הילדים,  אל  נפרדים.  דת  שיעורי  מקבלת  הייתה  קבוצה 
הנוצרית הקתולית, בא כומר קתולי; אל הילדים הנוצרים הפרוטסטנטים 
בא מורה מיוחד מאותה דת וילדי היהודים קיבלו שיעורי דת מפי המורה 

היהודי מר גֶרוֹ.

דיטה חיבבה מאוד את המורה גרו ואת שיעוריו. הוא לימד את סיפורי 
המקרא בסלובקית, אבל לימד גם את קריאת התפילות בעברית וראשית 
גבוה, זקוף קומה, בעל עיני תכלת  גרו היה איש  השפה העברית. המורה 
שהביטו על התלמידים בחיבה. פעם אחת אחרי שיעור דת, שהיה השיעור 
האחרון באותו יום, יצאו כל תלמידי בית הספר החוצה כדי לחזור לבתיהם. 
פתאום צעקה ילדה נוצרייה לדיטה: 'את יהודייה מסריחה, אתם היהודים 
תליתם את ישו הנוצרי על הצלב'. דיטה ענתה לה על מילות עלבון אלה 
במילות גנאי והתחילה קטטה בין הילדות. באה גם מרגיט, שהייתה ילדה 
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חזקה מאוד ועזרה לאחותה. הצטרפו עוד ילדות נוצריות ויהודיות והקטטה 
נמשכה, עד שבא שוטר, הפריד בין הילדות ושלחן הביתה.

תלשה  למרגיט  ועייפות.  מרוגזות  הביתה  כן  גם  חזרו  ומרגיט  דיטה 
ילדה נוצרייה אחת קצוות שער מראשה.

אליי  ניגשה  ודיטה  ההורים  בחדר  פתוחה  עמדתי  שעה  באותה 
מאוד  והתרגזה  שולחני  על  ציור  באותו  הבחינה  היא  ידי.  על  והתיישבה 
על הדמות האגדית 'אישה־אריה', על שאינה מתביישת להראות את שדיה. 
היא לקחה אולר ושרטה את החלק הזה של הציור. אמא אֶמה נכנסה לחדר 
וראתה את מעשיה של דיטה. זו בכתה: 'כן, אני מרוגזת ועשיתי זאת משום 
שילדות נוצריות הרביצו לנו ואמרו לי: 'יהודייה מסריחה'. אמא אֶמה הבינה 
לרוחה של בתה ולא כעסה עליה בגלל השריטות. אף אני לא כעסתי למרות 

שהשריטות כאבו לי מאוד". 

המכונה נשתתקה.

פרק ד'
כיצד התקין מקסי את מקלט הרדיו הראשון שלו. מרגיט ודיטה 
יוצאות להתעמל ב'סוקול'. חגיגת הולדת ישו הנוצרי וחג החנוכה

בפעם אחרת נפתחה מכונת התפירה שוב ומיד התחילה לספר: "בשעות 
למשחקים.  חופשיים  והיו  שיעוריהם  את  הילדים  הכינו  הצהריים  אחר 
מקסי היה עסוק לרוב בניסיונות כימיים. הייתה לו מעבדה קטנה בבית. 
לעתים קרא בספרים הטכניים, במיוחד אודות ההמצאה החדשה - הרדיו. 
באותם זמנים לא היו יכולים לקנות מקלטי רדיו בחנויות. מי שרצה לשמוע 
צלילי נגינה ודיבור ממרחקים, היה צריך ללכת בעקבות ממציאו הגאוני של 
הרדיו, מרקוני האיטלקי, ולטרוח בעצמו בהרכבת מקלטו. חובבי הרדיו היו 
בהרכבת  הכרוכות  טכניות,  בבעיות  לדון  כדי  חבורות־חבורות  מתאספים 
מַקלטים. קל היה להרכיב מקלט גביש קטן, ובעזרת אוזניות אפשר היה 

לשמוע שידורים מווינה ומברטיסלבה - ממרחק של מאה קילומטר.
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הייתה זו שמחה גדולה כשבערב אחד, אחרי ניסיונות מרובים, קלט 
מקסי באוזנייתו את הצלילים הברורים הראשונים. כולם עמדו דום ומקסי 
בפלא  לשתפם  כדי  התור  לפי  האוזנייה  את  מהמשפחה  אחד  לכל  נתן 

הגדול.

שבאו  כקטנים,  גדולים  מקסי,  של  מחבריו  ביתנו  הומה  היה  מאז 
להחליף דברים מניסיונותיהם בתחום הרדיו. מקסי היה כולו שקוע בבעיות 
יותר,  משוכללים  מקלטים  להתקין  קצר  זמן  במשך  והצליח  המקלטים 

שבעזרתם אפשר היה לקלוט צלילים מפריז, ברלין ועוד.

בשם  להתעמלות  להתאחדות  זמן  באותו  הצטרפו  ודיטה  מרגיט 
'סוקול'. אותה התאחדות הייתה קיימת שנים רבות בצ'כיה. אחרי היווסדה 
של הרפובליקה הצ'כוסלובקית בשנת 1918 ייסדו משכילים צ'כיים שבאו 

לסלובקיה לרגל עבודתם, את סניפי ה'סוקול'.

בשם  לנוער  הגוף  לתרבות  התאחדות  גם  קיימת  הייתה  בעיירתנו 
'אורול' מטעם חוגים סלובקיים קתוליים, אבל לנוער היהודי לא הייתה בה 

דריסת רגל.

ילדים  היו שם  יפות.  פנים  בסבר  ודיטה  מרגיט  את  קיבלו  ב'סוקול' 
לבנים  ההתעמלות  שיעורי  יהודים.  כמה  וגם  צ'כים  סלובקים,  וילדות 
ולבנות התנהלו בנפרד. מרגיט ודיטה הוכנסו לקבוצת בנות גילן. מדריכתן 
הייתה מורה בבית הספר. מרגיט החזקה הצטיינה בתרגילים על מכשירי 

ההתעמלות; דיטה, הרכה ממנה, אהבה יותר תרגילי ריתמיקה.

פעם בחורף, בהתקרב חג הנוצרים הגדול, הוא חג המולד לישו, סיפרה 
המדריכה לקבוצתה שסניף 'סוקול' כולו מתכונן לחגיגה הגדולה.

כסף  לאסוף  במטרה  ההורים  לבתי  באו  'אחיות'  שנקראו  המדריכות 
לקניית מתנות לילדים, וגם לבית שלנו באה מדריכתן של מרגיט ודיטה. 
היא שיבחה את אמא בשל דיבורה הסלובקי הרהוט )בבתי יהודים רבים 
הייתה  כשסלובקיה  עברו,  מימים  כשריד  שלטת  ההונגרית  השפה  הייתה 

שייכת לממלכה האוסטרית־הונגרית(.
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בתרגילי  הופעות  מדריכיהם  בעזרת  הילדים  הכינו  החגיגה  לכבוד 
התעמלות, ריקוד, דקלום וזמרה. להופעת זמרה אחת - היה זה שיר ערש 
נפלה על מרגיט  ילדות. כשהבחירה  'האחות' בשתי  לישו הקטן - בחרה 
'איך  ל'אחות':  ואמרו  בנות הקבוצה  בהן  קינאו  יפה,  לשיר  ודיטה שידעו 
זה שבחרת ביהודיות הללו לשיר על ישו הנוצרי, כשזה אל הנוצרים ולא 
היהודים?'. מרגיט ודיטה היו מבוישות. רצונן להופיע בחגיגה הכללית של 
'סוקול' האהוב עליהן היה עז, אבל משום שהיו יהודיות לא יכלו להחליט 

בנקל לעשות כן. בכל זאת החליטו, בהשפעת 'האחות', להשתתף.

הגיעה שעת החגיגה. על הבמה התנוסס עץ אשוח ענק, מקושט באלפי 
אווירה  הפיץ  הנרות  אור  צבעוניים.  ונרות  שרשראות  נוצצים,  קישוטים 
המקומי,  'סוקול'  חניכי  כל  ישבו  הערוכים  צדי השולחנות  ומשני  חגיגית 

כשלפני כל ילד ממתקים ומתנות.

מרגיט קיבלה ספר יפה, פרי עטו של הסופר והמשורר הצ'כי צ'אפק - 
על נסיעותיו לאנגליה. דיטה הביאה הביתה את ספר האגדות של אנדרסן. 

שתי הבנות היו מאושרות.

בחג המולד קיבלו תלמידי בתי הספר חופשה מלימודיהם.

בו בזמן חגגו בבתי היהודים את חג החנוכה. אמא אֶמה הדליקה נרות 
סבא  גם  הגיע  וסוכריות.  סביבונים  קיבלו  הילדים  החג,  לכבוד  צבעוניים 
ונכדיו.  בתו  יחד עם  לחוג  כדי  יעקב מעיירה סלובקית אחרת - מלצקי, 
סבא יעקב היה איש יפה תואר, בעל עיניים שחורות, שערו ושפמו כולו 
כסופים. הוא ידע לקרוא בתפילות העבריות בניגון, מה שאבא ארנסט לא 
ידע. דיטה הפצירה בו שינהל הוא את חגיגת החנוכה. כולם ישבו מסביב 
המכבים,  על  סיפר  וסבא  דולקים  נרות  עם  חנוכייה  כשבאמצע  לשולחן 
'מעוז צור  על הזמנים הקדומים כשליהודים הייתה מולדת משלהם. שרו 

ישועתי' ושיחקו בסביבונים".

בעוד  אליה  לבוא  מירי  את  והזמינה  מלספר  עייפה  התפירה  מכונת 
שבוע כדי לשמוע את המשך סיפורה.
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פרק ה'
מרגיט ודיטה נרשמו להתאחדות להתעמלות "מכבי", שחבריה 
כולם היו יהודים. החופש הגדול. תערוכתו של הצייר רייכנטל

המכונה נפתחה ומירי רצה כדי לשמוע את סיפורה: "היה אביב בעיירה. 
ההורים ביאל טיילו עם ילדיהם בחוצות לעת ערב. הם פגשו את המורה 
התעמלות  בארגון  היהודים  ילדי  את  לשתף  שעומדים  להם  שסיפר  גֶרו, 
חדש. שמו: התאחדות להתעמלות 'מכבי'. המורה גרו שהיה אז מנהלו של 
בית הספר היהודי בן ארבע הכיתות הראשונות, העמיד לרשות הארגון את 
אולם ההתעמלות של בית הספר. נאספו כספים לקניית מכשירי התעמלות 
שונים. ילדי ישראל יקבלו שם חינוך יהודי ושוב לא יהיו נתונים להשפעות 
חינוך זר. ההורים ביאל שמחו מאוד לבשורה זו, תרמו סכום ניכר ורשמו 

את בנותיהם ל'מכבי'.

תערוכות  מוריהם  עם  הכינו  הילדים  הלימודים,  שנת  סוף  בהתקרב 
בבית הספר.

מרגיט ודיטה ציירו הרבה, סיימו את עבודותיהן במלאכת יד ומקסי עמד 
לסיים את חוק לימודיו בבית הספר היסודי. מוריו המליצו עליו כדי שיוכל 
להתקבל בבית ספר תיכון טכני שבברטיסלבה, עיר הבירה של סלובקיה. 
הוא רצה להיות טכנאי או מהנדס בניין. הוא עבר בנקל את בחינות הכניסה 

לבית הספר. כולם במשפחה שמחו להצלחתו והתכוננו לחופש הגדול.

והנה בא היום שהילדים הניחו את ילקוטיהם ומיהרו להינפש בבריכת 
השחייה. באותם הימים חזרו הביתה עליזים ושזופי שמש. ההורים המשיכו 

בינתיים בעבודותיהם היומיומיות.

ל'קסינו היהודי' באו כל אחר הצהריים ובערב חברים להינפש בצוותא, 
לקרוא עיתונים, לשתות קפה ולפעמים לשחק במשחקים חברתיים, כגון 

שחמט, קלפים, דומינו ומשחק סיני 'מה־זונג'.

אמא ואבא ביאל עבדו מהבוקר עד הערב כדי להכין את כל הדרוש 
ל'אורחים' - חברי הקסינו. עכשיו בחופש עזרו גם הילדים בסידור עיתונים 
הייתה  התכונה  הגדול.  הבית  וניקוי  בקניות  ואפייה,  בבישול  עת,  וכתבי 
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את  סגרו  היהודים  כשהחנוונים  ראשון  ובימי  בשבתות  במיוחד  מרובה, 
חנויותיהם ובאו לקסינו להינפש.

פעם הגיע אלינו רייכנטל, צייר יהודי מברטיסלבה, כדי לערוך תערוכה 
מתמונותיו באולם הגדול. דיטה, שאהבה מאוד ציור, מיהרה לעזור לצייר 
בצבעי  גדולה  תמונה  פה  מתמונותיו.  מאוד  והתפעלה  תערוכתו  בסידור 
שמן, המתארת את איוב בסבלותיו, שם דיוקנאות של אנשים שזופים, בעלי 
זקן וכיפה, דיוקנאות ילדים כהי עור, בעלי עיניים שחורות גדולות, פה גמל 
צועד לאטו בנוף לא מוכר עם צמחים מוזרים ולצדו אדם יחף, לבוש בגדים 

לבנים רחבים ועל ראשו מטפחת לבנה.

את תמונת 'איוב' ותמונות אחרות, המתארות חזיונות שונים מהתנ"ך, 
יכלה דיטה לזהות, ושאלה את הצייר אודות הדיוקנאות המוזרים בתערוכה. 
הוא הסביר לה שאלה אנשים המתגוררים בפלשתינה - ארץ־ישראל. הצייר 
סייר שם והביא עכשיו את פרי עבודתו אלינו. יום־יום שהתה דיטה באולם 
בה  ועוררו  לבה  אל  דיברו  הרחוקה־הקרובה  מארץ־ישראל  והתמונות 

געגועים אל מולדת ישנה זו שטופת השמש".

המכונה נשתתקה ושקעה בהרהורים.

פרק ו'
הילדים מבקרים אצל סבא יעקב

המכונה התאוששה והמשיכה: "בחופש נסעו הילדים לבקר את סבם, 
עליו  סיפרו  שובם  אחרי  שמה.  מלקצי   - רחוקה  לא  בעיירה  ישב  אשר 
בתו  ועם  עם אשתו  גר  שנה,   67 כבן  אז  ליבל, שהיה  יעקב  סבא  הרבה. 
הקטנה ז'וז'יקה, בת השבע, בדירה קטנה. הדירה הייתה חלק מבית בן קומה 
אחת אשר במרכזו חצר משותפת גדולה שהובילה היישר לדירות המרובות, 

והייתה בה באר מים משותפת לכל דיירי הבית.

כשסבא היה עוד איש צעיר התחתן עם העלמה מרים, וליום חתונתו 
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הגיש אותי כשי לאשתו האהובה. גם אני הייתי צעירה ומבריקה. סבתא 
מרים תפרה עליי מלבושים רבים לארבע בנותיה ובנה היחיד. הבת הבכורה, 
אֶמה, למדה גם כן לתפור עליי. סבתא מרים לא האריכה ימים. היא חלתה 
במחלה אנושה ומתה בגיל חמישים. כל עול ניהול משק הבית נפל אז על 

הבת הבכורה, אֶמה. אני עזרתי לה הרבה בתפירתי.

יחידו,  בנו  גם  עליו  כשמת  יעקב,  סבא  את משפחת  פקד  אסון  עוד 
ונישאו.  בינתיים  בנותיו התבגרו  בגיל צעיר. ארבע  מקס, שחלה בשחפת 
אֶמה, הבכורה, התחנה אם ארנסט ביאל, צעיר בלונדיני יפה תואר שחזר 

לא מזמן מאמריקה. הזוג הצעיר השתקע במלצקי.

הבת השנייה, הרמין, עברה עם בעלה לבודפשט, עיר הבירה ההונגרית. 
בווינה,  בעליהן  עם  וגרו  נישאו  ופרנציסקה,  קטה  הצעירות,  הבנות  שתי 
הבירה האוסטרית. סבא יעקב, האלמן, נשאר אצל אֶמה שדאגה למחסורו. 

גם אני עברתי לרשותה, כמתנת אביה ליום כלולותיה.

כשנולדו לאֶמה שלושה ילדים וידיה היו מלאות עבודה, החליט סבא 
יעקב להתחתן בשנית ונשא לאישה את ולֵמָה, ילידת דברצן - עיר בדרום 

הונגריה. נולדה להם בת, שחורת עיניים, חמודה, ושמה ז'וז'יקה.

מתו  היחיד  ובנו  האהובה  כשאשתו  תלאות,  הרבה  עבר  יעקב  סבא 
עליו, אבל הוא ידע להתרומם מעל הצער וראיתיו מסביר פנים ועליז תמיד, 
כשבא אל בתו, אֶמה, ואל נכדיו הקטנים. הללו אהבוהו מאוד, טיפסו על 
ברכיו והפצירו בו שיספר להם. הוא נהג להדליק את מקטרתו הארוכה ותוך 
עישון סיפר מעשים מבדחים. במלצקי היה מוכר כמספר מבדח. הוא נהג 
להיכנס אחר הצהריים לבית קפה וכל הגברים התגודדו סביבו כדי לשמוע 

הלצה או סיפור מבדח.

וזו לשון אחד מסיפוריו:

פעם נסעתי במִרכבה לווינה )בזמנים ההם לא היו קיימות עוד רכבות 
ומכוניות( לרגל עסקיי. היה חורף ולקחתי אתי מעיל כבד עם בטנת פרווה. 
נסעו אתי עוד כמה שכנים, אחד מהם עשיר מופלג וקמצן נודע, ושמו מר 
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בלאו. סידרתי את ענייניי בווינה ובשעה קבועה חזרתי לכרכרה כדי לנסוע 
הביתה. מר בלאו הגיע כבר לפניי. בינתיים השתנה מזג האוויר ונעשה חם. 
ופניתי אל שכני לנסיעה:  המעיל הכבד העיק עליי. רציתי להיפטר ממנו 
'בבקשה מר בלאו, האם אתה יכול להלוות לי מאה קרונות? אני צריך לקנות 
סחורה חדשה וחסר לי הסכום הזה. אבל אל תפחד שלא אחזיר לך את 

כספך, הנה, תוכל לקחת את מעיל הפרווה שלי כפיקדון'.

מר בלאו נתן לסבא יעקב את מאה הקרונות ולקח את המעיל. משהגיעו 
למלצקי, יצאו את הכרכרה והלכו בדרך לביתם. מר בלאו סחב את המעיל 
והזיע בחום היום. כשהגיעו אל ביתו של סבא  נוסף למעילו שלו  הכבד, 
בלאו  למר  אותם  והחזיר  מכיסו  הקרונות  מאה  את  האחרון  שלף  יעקב 
ונכנס בשקט  'אני מודה לך מר בלאו שסחבת את מעילי',  במילים אלה: 

גמור לביתו.

לטרנבה,  לעקור  הוריהם  החליטו  קצת,  גדלו  ביאל  משפחת  כשילדי 
המקום שבו קיבל אבא ביאל את משרת מנהל בית התרבות היהודי 'קסינו'. 
הילדים נסעו בכל קיץ לסבם, למלצקי, ותמיד שמחתי כשסיפרו לי עליו".

פרק ז'
חזרה הביתה. האורחים הגיעו מהונגריה. התנהל ויכוח סוער על 

תרבות הונגרית וסלובקית. ביקור הילדים בכפר סלובקי

המכונה נפתחה שוב והמשיכה לספר למירי:
"הילדים חזרו ממלצקי. ביתנו, שהיה כה שקט בזמן היעדרותם, נעשה 
עליז מקולותיהם הרעננים. הם הביאו אתם גם את ז'וז'יקה, דודתם הקטנה. 
הגיעו עוד אורחים לבית. באה דודה הרמין מבודפשט עם בתה מגדיקה, 

שהייתה אז כבת עשר.

הילדים אהבו לטפס על גג הבית המשופע ולהשתזף שם באור השמש. 
הם התרוצצו לאורך הגג, הציצו בעד האשנבים לרחוב, רואים ובלתי נראים, 
שיחקו והשתובבו. דיטה ומגדיקה החלו להקניט אחת את חברתה. אמרה 
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מגדיקה: 'אנחנו, ההונגרים, עם תרבותי מאוד. יש לנו היסטוריה ארוכה של 
אלף שנים ואילו אתם, הסלובקים, חסרי תרבות הנכם. לא לשווא מכנים 

אתכם בשם 'סלובקי טיפש'. 

דיטה התנגדה והשיבה לה: 'מה, אֶת המלחמות של ההונים הברבריים 
את מכנה בשם תרבות? ראי אצלנו, הסלובקים, איזה שירי־עם יפים שרים 
ואיזה רקמות יפות רוקמות הנשים הכפריות על מלבושיהן. נלך ביום ראשון 

הבא אל חברתי מבית הספר, הגרה בכפר בולרז ופקחי את עינייך'.

לילדים  קראה  שאמא  משום  להתווכח  פנאי  כבר  היה  לא  למגדיקה 
לחברתה  מכתב  דיטה  שגרה  הצהריים  אחרי  הצהריים.  לארוחת  לרדת 

מרישקה שגרה בכפר בולרז.

'מרישקה יקרה, הגיעה אלינו קרובה מהונגריה שמעולם לא ראתה כפר 
סלובקי. האם אוכל לבוא אתה לבקר אצלכם ביום ראשון הבא? חברתך 

הנאמנה, דיטה'.

כעבור ימים מספר קיבלה דיטה מכתב תשובה מחברתה מרישקה, בו 
היא מודיעה שמחכים לבואה יחד עם קרובתה ביום ראשון הבא. בבוא היום 
הלכו שתי הבנות ברגל לכפר בולרז, השוכן רק במרחק שלושה קילומטרים 
אורחותיה  שתי  את  והביאה  בדרך  להן  חיכתה  כבר  מרישקה  מטרנבה. 
הביתה. אִמה של מרשיקה קיבלה אותן במילים: 'יברככן אלוהים' והושיבה 
סלובקי,  כפרי  בית  ראתה  לא  שמעולם  מגדיקה,  המשפחה.  בחדר  אותן 

התבוננה היטב סביבה.

בחדר נמצאה מיטת עץ שעליה נערמו כסתות בגובה רב. בפינה עמד 
ארגז עץ לבגדים, מצויר כולו בדוגמאות פרחוניות. מסביב לשולחן הגדול 
עמדו ספסלים וכסאות מעץ עם ציורי פרחים הדומים לאלה שעל הארגז. 
לאורך הקיר נתלו כדים וספלים מצוירים וגם תמונת אֵם־ישו עם תינוקה. 
כיבוד: עוגיות  אִמה של מרישקה  בעוד מגדיקה מתבוננת סביבה, הביאה 
ושמנת ומזגה לכל אחת לתוך ספל מצויר. מרישקה שאלה את אורחותיה 
האם ברצונן לבוא אתה לכנסייה, כיוון שיום ראשון בשבוע הוא יום השבתון 

לנוצרים וכל תושבי הכפר באים לשם.
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שלוש הבנות הלכו יחד אל כיכר הכפר, מקום בו התנוסס הבניין הגבוה 
של הכנסייה הקתולית בין הבתים הנמוכים של האיכרים. בצד אחד רואים 
מגדל עם פעמון מתכת גדול, הקורא בקולו את האיכרים לתפילה. על גג 
המגדל צלב. ליד המגדל בניין מאורך בו מתפללים אנשי הכפר. יחד עם קהל 
הנאספים נכנסו גם שלוש הבנות לכנסייה. מרישקה, שהיא ילדה נוצרייה, 
הצטלבה בהיכנסה וכך עשו גם שאר הבאים, פרט לשתי הבנות היהודיות. 
מוארכים  שולחנות  ליד  הסתדרו  כולם  כובעיהם;  את  הסירו  הגברים 
ומאחוריו  הכומר  המוגבה של  מקומו  הקהל  מול  על ספסלים.  והתיישבו 
הכול  והקדושים.  מרים  אמו  הנוצרי,  ישו  ופסלים של  תמונות  עם  מזבח 
נוצץ, מוזהב ומשרה אווירה חגיגית. הכפריים לבשו את בגדי החג שלהם. 
התחיל  כן  אחרי  הנגינה.  אל  הצטרפו  הקהל  קולות  עוגב,  נגינת  נשמעה 
הכומר לשאת את דרשתו וכולם האזינו לו דרוכים. לא נשמע אף רשרוש קל 
שיכול היה להפריע לדרשה. למגדיקה ודיטה הייתה עכשיו שהות לשים לב 
ללבוש המיוחד של אנשי הכפר. הגברים לבשו מכנסיים שחורים הדוקים 
ונעלו מגפי עור. כותנותיהם הצחורות היו בעלות שרוולים רחבים, ארוכים, 
מקושטים מעשה רקמה יפה. את החזה והגב כיסתה אפודה פתוחה מעור 
השחורים  הקטנים  כובעיהם  את  ברקמה.  היא  אף  המקושטת  צבעוני 

והעגולים החזיקו ביד.

הנשים הנשואות לבשו חצאיות רבות, אחת על גבי השנייה ומעליהן 
סינור מקושט. חולצותיהן היו גם כן מבד לבן ושרווליהן הארוכים והמנופחים 

מקושטים מעשי רקמה. על ראשיהן מטפחת לבנה, רקומה.

כיסו את  היפה מכולן הייתה תלבושתן של הבנות הצעירות. הן לא 
שערותיהן הארוכות. 

דיטה  מגדיקה,  הכנסייה.  מן  האנשים  יצאו  הדרשה  הסתיימה  כאשר 
ומרשיקה יצאו גם הן והכיכר שלפני הכנסייה נדמתה להן כזרועת פרחים 

צבעוניים. כך נראו להן אנשי הכפר בתלבושותיהם.

אליהן  הצטרפו  הכפר  בנות  בכפר;  בעצלתיים  טיילו  הילדות  שלוש 
ושאלו את מרישקה מי הן האורחות העירוניות. אחר־כך נכנסו לביתה של 
מרישקה, הודו לאם הבית על האירוח, נפרדו מחברתן ויצאו לדרך הביתה.
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בבית סיפרו על התרשמויותיהן מן הכפר בולרז ודיטה סיפרה למגדיקה שבכל 
כפר סלובקי יש לתושבים מנהגים והווי המיוחדים רק לו. אחר־כך שמעתי 
של  עליונותם  אודות  שלנו  הריב  יודעת,  'את  לדיטה:  אומרת  מגדיקה  כיצד 
ההונגרים או הסלובקים היה מיותר בשבילנו, אנחנו בין כה וכה רק אורחות 

בתוך העמים האלה, הרי אנחנו יהודיות'.

מירי הייתה רוצה לשמוע עוד את המשך הסיפור, אבל אמא יהודית־דיטה באה 
ובישרה לי ולמירי שתורה של מירי עכשיו ללמוד לתפור עליי. לקראת עונת 
הקיץ הקרובה צריכים לתקן מלבושים שונים. מירי שמחה מאוד על החלטתה 
של אימהּ, משום שכבר מזמן השתוקקה לתפור עליי. היא התיישבה לידי ויחד 

התחלנו לעבוד במרץ".

1.5.1960, ערב חג העצמאות ה־12

50x35 ,70יסורים, שמןx50 ,ציפור מתה, רישום




